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LONDRES — I 


A Cotidiana Existência 


Antes de começarmos a falar sôbre assuntos sérios, preci- 
samos estabelecer a correta relação entre êste orador e vós. 
Com as palavras “correta relação”, refiro-me à comunhão. En- 
tre nós deve estabelecer-se essa comunhão. Releva não só com- 
preender o significado das palavras, mas também descobrir o 
que atrás delas se esconde, perceber que a palavra não é a coisa. 
A palavra, o símbolo, não é a realidade. Temos de penetrá-la 
e ultrapassá-la, a fim de descobrir, por nós mesmos, a reali- 
dade, o fato. Só se torna possível a comunhão quando ambas 
as partes não estão apenas compreendendo o significado da 
palavra, mas também percebendo o que ela está indicando, a 
substância atrás dela existente. 

Vamos falar a respeito de nossa existência diária. A menos 
que estabeleçamos para nós mesmos uma correta maneira de 
viver, em meio ao atual estado de caos e confusão, não importa 
o que estejamos buscando, nossos intentos serão frustrados; 
porque a realidade se encontra em nossa vida de cada dia, e 
não numa certa coisa misteriosa que supomos existir além do 
fato — de nossa existência diária. Se não compreendermos o 
inteiro significado de nossa vida diária, com todos os seus con- 
flitos, e angústias, e confusão, a terrível desordem em que es- 
tamos mergulhados — se não compreendermos tudo isso, clara- 
mente, todos os esforços que fizermos para “ir além” serão me- 
ras fugas; e quanto mais fugirmos da realidade, tanto mais 
confusa e caótica ela se tornará. O que nesta tarde vamos con- 
siderar, juntos, não é algo que se acha “além”, pox 4 ém, sim. 
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como compreender o presente e se há possibilidade de ficarmos 
totalmente livres de nossos sofrimentos, aflições, confusão e 
angústia. Depois de esclarecermos êsse ponto — se o conseguir- 
mos — estaremos então, talvez, aptos a investigar se existe, ou 
não, uma realidade que não seja apenas uma idéia, uma crença, 
um conceito. 

O que vamos fazer juntos é examinar a nossa vida de cada 
dia. Para examinar, para olhar e perceber claramente as coisas, 
precisamos ser livres. É êsse o primeiro requisito, se desejamos 
sèriamente examinar o presente estado de nossa existência e 
de nossa conduta. Essa liberdade é necessária ao exame e à per- 
cepção. Devemos estar livres para escutar o que se nos diz, e 
devemos estar livres para olhar. De contrário, nada percebere- 
mos. O que escutarmos será sem significação, se não formos ca- 
pazes de escutar totalmente, completamente. 

Para investigar, examinar, sondar, penetrar, necessita-se de 
liberdade para escutar e liberdade para perceber. Todos nós de- 
sejamos paz, pois percebemos que, sem paz, não é possível o 
florescimento da bondade. Nenhum movimento pode haver, não 
oriundo da confusão, da nossa própria aflição. Para fruirmos 
a paz, deve haver liberdade. É a respeito destas duas coisas que 
vamos palestrar: a Paz e a Liberdade. 

Dizendo “palestrar", entendo exatamente isto. Não ides fi- 
car aqui apenas a escutar o que se está dizendo. Vamos em- 
preender juntos uma viagem, vamos participar, comungar e. por 
conseguinte, trata-se de um trabalho que temos de fazer jun- 
tos, vós e eu. Não estais aqui apenas para escutar o que se diz, 
concordando ou discordando, intelectualmente, ou admitindo 
certos conceitos, idéias e fórmulas. Isso não leva a parte algu- 
ma, mas, se pudermos cooperar, explorar juntos, não verbal 
nem intelectualmente, porém realmente, penso que, então, uma 
reunião como esta será frutuosa. Mas, se o que nos interessa 
são apenas definições, e fórmulas, e argumentos, nesse caso re- 
ceio que não sairemos do lugar em que agora nos encontramos. 

Desejo fazer-vos ver que, em tôdas estas palestras, a coope- 
ração será necessária. Não vamos considerar ideais, nem o que 
é certo e o que é errado. Não vamos tentar descobrir ou for- 


8 


mular novos conceitos. Estamos já fartos de conceitos e ideais, 
porquanto não alteraram nossa existência. O que nos interessa 
é uma revolução total na consciência, não num determinado se- 
tor, porém na totalidade da consciência. Aí é que se faz neces- 
sária uma revolução total. O problema não é externo, não se 
trata de criar uma sociedade melhor. O problema é uma crise 
que se está verificando na consciência e, se não sou capaz de 
enfrentar totalmente esta crise — não como cientista, como pes- 
soa religiosa, como homem de negócios, como poeta ou artista, 
porém como ente humano total — não se realizará uma revo- 
lução radical. O que mais nos interessa é ver se será possível 
tal revolução, para que possamos encontrar uma diferente ma- 
neira de viver. Será essa a nossa preocupação, nestas palestras. 

Quando empregamos a palavra “libertação”, não entende- 
mos “revolta” ou “reação”; revolta e reação não é libertação. 
A libertação ãe alguma coisa não é liberdade, porém reação. A 
liberdade não depende de reação ou de revolta. Ela existe por 
si e para si. Não é produto de nenhum motivo ou ideal. Se 
não há liberdade, não podemos ter paz. Pela palavra “paz” não 
entendo aquêle estado interior ou exterior em que nos vemos 
“entre dois muros”, ou entre duas incertezas ou duas confu- 
sões. A paz, tal como a liberdade, não é uma coisa que pode- 
mos procurar ou achar. Só pode haver paz quando vivemos 
pacificamente, não como indivíduos, porém como entes hu- 
manos. Penso que há diferença entre o indivíduo e o ente hu- 
mano. O indivíduo é a entidade “local”, o londrino, o inglês, 
c alemão ou o russo. Êsse é o indivíduo, a “entidade local”, 
condicionada pelo seu ambiente, porém o ente humano é o 
homem, o homem total, quer viva na Inglaterra, quer na índia 
ou noutra parte. Compreendendo o homem, compreenderemos 
o indivíduo, e não vice-versa. 

O que nos interessa é a liberdade e a paz para os entes 
humanos. Se o indivíduo meramente se revolta contra o am- 
biente, isso não significa necessariamente que êle se libertará 
ou encontrará a paz. Só pode haver paz, quando existe uma 
maneira de vida pacífica, quando o homem não está dividido 
em nacionalidades, grupos religiosos, a cultivar certas fórmu- 
las e conceitos. São essas as coisas que destroem a paz. Os 
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conceitos religiosos organizados negam a paz. Observando-se o 
que está sucedendo no mundo, vê-se que êle está dividido em 
áreas políticas, administrativas, nacionalistas. Vós sois inglês, 
eu sou russo ou alemão. Política e economicamente, cada um 
tem seu particular condicionamento. Estamos também dividi- 
dos por nossas crenças e dogmas. Aqui, credes numa determi- 
nada fórmula religiosa, e a Ásia inteira crê noutro conjunto 
de fórmulas. Há conflito e, por certo, para têrmos paz, preci- 
samos estar libertos do condicionamento religioso. Isso é ex- 
tremamente difícil, porque, enquanto racionalmente, exterior 
e superficialmente, podemos negar certos conceitos e fórmulas 
religiosas, inconscientemente, no fundo, levamos uma pesada 
carga de condicionamento. Precisamos libertar-nos de todo o 
condicionamento, para podermos ter paz. Sem paz, não pode- 
mos florescer exterior e interiormente. Estaremos sempre a en- 
contrar frustrações e haverá sempre reação, revolta. 

O que nos interessa é a total revolução humana. Como se 
realizará ela? Se alguma vez já refletimos a êsse respeito, como 
respondemos a esta pergunta? Como puderam os entes huma- 
nos viver dois milhões e mais de anos, a seguir sempre o mes- 
mo padrão, interiormente? Embora tenha havido exteriormen- 
te enormes mudanças, interiormente somos mais ou menos c 
que sempre fomos: ávidos, invejosos, ambiciosos, competidores, 
impiedosos, cruéis, egocêntricos, sempre a batalhar pela con- 
quista de posição e de prestígio. Isso vem ocorrendo há mi- 
lhares de anos, e o homem tem sofrido. O sofrimento sempre 
foi sua sina. Êle teme a vida e a morte. Porque tem mêdo, in- 
venta fugas, deuses e diversões de todo o gênero. Dessa ma- 
neira temos vivido, e a aceitamos como a norma da vida, o 
caminho da vida. Todos estamos vendo isso; notamo-lo muito 
bem. Vendo tudo isso suceder, não só exterior mas também in- 
teriormente, perguntamos se é possível uma mudança radical 
e, se é, como poderá verificar-se. 

Cada um é produto do país em que nasceu. As influências 
religiosas, sociais, econômicas e climáticas, a alimentação, os 
trajos, tudo tem influenciado a sua mente. Somos vítimas da 
ansiedade, do mêdo, do desespêro, de múltiplas frustrações, e 
nos vemos ameaçados de cair num estado neurótico — se já não 
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caímos. O viver nos parece inteiramente sem significação, só 
nos oferecendo tédio, frivolidade, morte, sofrimento infindo, 
conflito interior e exterior. Em vista de tudo isso. há possibi- 
lidade de uma mudança completa? 

Se dizemos que não há tal possibilidade — como de fato 
se diz — então não há saída desta situação. No momento em 
que dizemos que não é possível aquela mudança, fechamos to- 
dos os caminhos. Para descobrirmos se ela é possível, temos 
de investigar, e para investigar necessitamos de liberdade, para 
perceber o fato real — não a idéia do mêdo, porém o Jato, e 
isso é muito difícil. A palavra “mêdo” não é o mêdo. Temos 
de compreender a palavra e dela libertar-nos, a fim de enfren- 
tarmos o Jato — o mêdo. 

Analogamente, é-nos possível mudar tão radicalmente que 
nossa maneira de vida, nossa perspectiva da vida se torne 
completamente diferente? Essa é uma dimensão inteiramente 
nova. Vamos investigar isso. E, se é possível a mudança, como 
poderá verificar-se? Em primeiro lugar, devemos compreender 
o que significa “olhar”, “perceber”, “ver”. Para se ver clara- 
mente uma coisa, não deve haver interferência do pensamen- 
to, da palavra, da idéia. Quando olhamos ou percebemos uma 
árvore, uma flor, podemos olhá-la com os nossos conhecimen- 
tos botânicos, e nesse caso não estamos olhando realmente a 
árvore; estamo-la olhando através de palavras, através de nos- 
sos conhecimentos e experiência; nossa experiência nos im- 
pede de olhar diretamente. Não sei se já experimentastes olhar 
diretamente para uma árvore, livre da palavra, da imagem por 
esta criada, e sem tendência para j ulgar ou avaliar. Não se pode 
olhar realmente de outra maneira, e êsse modo de olhar não 
é um estado de abstração, porém de intensa atenção. 

Observar, ver — essa é a coisa principal; ver o que real- 
mente somos e não o que achamos que deveríamos ser; obser- 
var nossa avidez, inveja, ambição, ansiedade, mêdo, tais como 
existem realmente, e sem interpretação, nem julgamento. Nesse 
estado de observação não há esforço algum. Isso temos de 
compreender claramente, porque estamos condicionados para 
fazer esforço. Tudo o que fazemos envolve esforço, luta. Se 
desejo mudar, se, por exemplo, desejo deixar de fumar, tenho 
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de lutar, de forçar-me, de manter minha resolução e, assim, 
talvez eu acabe deixando de fumar, mas minha energia se terá 
esgotado nessa batalha. 

Pode-se abandonar alguma coisa sem esforço? O fumar é 
uma coisa muito trivial. Abandonar o prazer, em tôdas as suas 
formas, porque o prazer sempre produz dor, eis um problema 
extremamente complexo, que iremos considerar numa destas 
palestras. O que no momento nos interessa é isto: Se temos 
possibilidade de abandonar alguma coisa, de agir sem esforço. 
Porque paz é isso, não achais? A paz alcançada por meio de 
uma batalha interior não é paz, porém exaustão, pois a paz 
de modo nenhum pode ser um resultado de esforço. Só vem 
quando há compreensão. Esta é uma palavra um pouco difícil. 
Compreensão não significa “compreensão intelectual”. Quando 
dizemos que compreendemos uma coisa, entendemos em geral 
uma apreensão intelectual, conceptual. Só pode verificar-se a 
percepção, quando há atenção total. A atenção total só é pos- 
sível quando “nos damos” completamente. A mente, o corpo, 
os nervos, todo o nosso ser fica então sobremodo ativo. Só en- 
tão há compreensão. 

Temos de compreender nossa vida de entes humanos. Para 
nós, a vida é uma caótica contradição. Não a estamos descre- 
vendo sentimental, emocionalmente ou noutro sentido qualquer, 
porém tão-só em sua realidade. Vemo-nos confusos, aflitos, 
ansiosos, aterrados, desesperados. Está sempre a inquietar-nos 
êsse mêdo e sofrimento. Tal é a nossa vida, e, no final de tudo 
e inevitàvelmente, a morte, Só isso sabemos. Podemos imagi- 
nar coisas, ter muitos ideais, fórmulas e fugas, mas, quanto 
mais fugimos, tanto maior a contradição, tanto mais profundo 
o conflito. 

Podemos observar nossa vida, tal como é realmente e não 
como deveria ser? Os ideais são de todo em todo fúteis. Ne- 
nhuma significação têm. São como o ideal dos que creem na 
não-violência e, na realidade, são violentos. Isso é um fato. 
Os entes humanos são violentos. Demonstram-no suas palavras, 
seus gestos, seus atos e sentimentos. Cultivaram o ideal de 
“não ser violento” — que representa um estado de paz, de au- 
sência da violência. Há o fato e o que “deveria ser”. Entre 
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o que é e o “desejável”, entre o íato e a idéia, a utopia, “o que 
deveria ser”, acha-se o intervalo de tempo. No esforço para 
alcançar “o que deveria ser”, estamos sempre a semear a vio- 
lência. O ideal é uma maneira hipócrita de olhar a vida. Não 
há, decerto, nenhuma necessidade de ideal, se sabemos olhar 
o fato e dêle libertar-nos. Porque não sabemos olhar os fatos 
e libertar-nos dêles, pensamos que com um ideal os resolve- 
remos. Em verdade, o ideal, a utopia é uma fuga da realidade. 
Sabendo-se olhar a violência, talvez se torne possível uma 
ação de espécie diferente. Consideremos um pouco mais êste 
ponto. 

Sou violento e percebo que qualquer forma de fuga à rea- 
lidade, ao fato de que sou violento, tôda e qualquer fuga — 
bebida, ideais, etc. — diminui a energia de que necessito para 
olhar o fato. Preciso dessa energia para olhar, para manter-me 
completamente atento. Isso também é um fato simples. Se de- 
sejais olhar qualquer coisa que seja, necessitais de muita ener- 
gia. Se só estais incompletamente atento, porque tendes ideais 
que não devíeis ter, então estais dissipando vossa energia e, 
por conseguinte, sois incapaz de olhar. Olhar é uma operação 
que requer tôda a vossa atenção. Só se pode olhar quando não 
se está querendo alcançar nenhum ideal, nem desejando alte- 
rar o que é. 

Só aparece o desejo de alterar o que é, quando o fato é 
desagradável. Quando agradável, não desejamos alterá-lo. Nossa 
preocupação é perseguir o ideal e evitar a dor. Nosso maior 
interêsse é o prazer e não a violência ou a não-violência, a 
bondade, etc. Queremos prazer, e para alcançá-lo estamos dis- 
postos a tudo. Enquanto estivermos a olhar o fato com a in- 
tenção de alterá-lo, não teremos possibilidade de alterá-lo, por- 
quanto nosso principal interêsse é modificar o fato, para têr- 
mos prazer — ainda que seja um prazer muito nobre. Deve- 
mos perceber isso muito claramente, porque os nossos valores 
morais, éticos e religiosos estão todos baseados no prazer. Eis 
o fato verdadeiro. Não é um fato imaginário, como veremos, 
se nos sondarmos muito profundamente e olharmos todos os 
valores que estabelecemos. Quando existe êsse princípio do 
prazer, tem de haver inevitavelmente dor. Olhamos a violên- 
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cia com o fim de transformá-la num prazer e passarmos dêste 
a um prazer maior; por isso, somos incapazes de alterar o fato 
de que somos violentos. Consideramos a vida com a mira no 
prazer. 

No fundo, os entes humanos são violentos, por várias ra- 
zões. Uma das razões fundamentais é que tôdas as suas ativi- 
dades se concentram em perpetuar o EU, o EGO. A atividade 
egocêntrica é uma das causas da violência. Por outro lado, a 
fim de realizar uma revolução radical, tenho de compreender 
o princípioh) do prazer. Amo os meus deuses; isso me pro- 
porciona enorme satisfação. Amais os vossos deuses, vossas 
fórmulas, vossa nacionalidade, vossa bandeira. O mesmo faço eu. 
Tudo isso se baseia no prazer. Posso dar-lhe diferentes nomes, 
mas não importa; o fato é êste. Ora, é possível considerarmos 
a violência, sem procurarmos transformá-la em prazer; posso 
observar simplesmente o fato de que sou violento? 

Temos de compreender o que significa “olhar” e “escutar”. 
Escutar é uma das coisas mais difíceis, porque costumamos in- 
terpretar tudo o que ouvimos e, depois, concordar ou discordar. 
A mente, o cérebro está em incessante atividade, sempre a 
ouvir, refutando ou aceitando, negando ou seguindo o que se 
diz. Para podermos escutar realmente, precisamos estar abso- 
lutamente quietos; do contrário, não podemos escutar. O que 
geralmente acontece é que nunca escutamos o que se nos diz, 
nunca escutamos uma ave ou o ciciar da brisa entre as fôlhas. 
Nunca escutamos realmente. Já traduzimos tudo em palavras, 
imagens, e olhamos as coisas com essas imagens, palavras, 
experiências, conhecimentos. Afinal, escutar o vosso amigo, es- 
cutar vossa esposa ou marido, é uma das coisas mais difíceis 
que há, porque tendes uma imagem já formada de vosso amigo, 
de vossa esposa, e esta tem sua imagem de vós. A relação exis- 
tente é entre duas imagens, e são essas imagens que falam uma 
à outra — sendo as imagens lembranças, experiências, mágoas, 
etc. Nunca há o verdadeiro ato de escutar. Para escutar, temos 
de estar livres da imagem. 


(X) “Princípio*', no sentido de “razão fundamental, regra, base”. - N. do T< 
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Do mesmo modo. para vermos as coisas, não deve haver 
a interferência de nenhuma imagem. Podemos então olhar a 
violência, descobrir se a palavra está criando o sentimento ou 
se o sentimento da violência é independente da palavra, já 
que a palavra não é a coisa. Embora o cérebro se ache ativo, 
olha num estado de negação, porque a “imagem que olha” dei- 
xou de existir. Cada um de nós tem uma imagem de si próprio 
e imagens do “outro”. Não estais a olhar-me realmente. Estais 
olhando para a imagem que tendes de mim, tal como tendes 
imagens de vossa esposa ou marido, de vossos filhos, de vossa 
pátria. Nossas relações — assim chamadas — são entre essas 
imagens. Quando queremos escutar ou olhar, as imagens in- 
terferem. Imagens de ofensas, de coisas ditas, lembranças, ex- 
periências acumuladas, tudo isso interfere e, por conseguinte, 
não se pode olhar, nem pode haver verdadeiras relações entre 
duas pessoas. Só pode estabelecer-se um estado de relação en- 
tre pessoas quando não existe imagem alguma. 

Quando podemos olhar a violência, sem a respeito dela 
termos uma imagem, qual o estado da mente ou do cérebro 
que está a olhar? Se nenhuma imagem tendes de vossa esposa, 
e ela nenhuma imagem tem de vós, nenhuma absolutamente, 
qual o estado de vossa mente e da dela, de vosso cérebro e do 
dela? Que se está passando? Nenhuma imagem tendes de vós 
mesmo, como inglês. Não vos qualificais de cristão ou hin- 
duísta, de marido ou esposa. Não há imagem de espécie al- 
guma. Para nos libertarmos da imagem, temos de investigar 
muito profundamente a questão da formação das imagens e, 
uma vez feito êsse exame, com o máximo de escrúpulo e aten- 
ção, o cérebro não fica “em branco”, num estado de entorpe- 
cimento. Ao contrário, torna-se sumamente ativo, porém não 
estará em atividade o “formador de imagens”. 

Com essa atenção pode-se olhar. É relativamente fácil olhar 
a árvore, a flor, um pássaro, mas olhar dessa mesma maneira 
para dentro de nós mesmos, olhar a nossa violência, nossos 
prazeres e dores, isso é outra questão. Só se pode olhar e es- 
cutar, quando a mente, o cérebro está totalmente qnieto. Do 
contrário, nada se pode ver. Só é possível a mudança, a revo- 
lução total, quando olhamos com essa atenção, atenção em que 
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não mais existe o processo formador de imagens do prazer ou 
dos valores do prazer. Isso é que é ser livre. Liberdade signi- 
fica, decerto, capacidade de olhar, de observar, porque ver é 
agir. 

Pode-se perceber tudo o que a violência implica, tanto his- 
toricamente como na atualidade. Sabemos o que ela significa. 
Dizem-me que já houve quinze mil guerras nos últimos 5.500 
anos — quase três guerras por ano! Podem não estar-se tra- 
vando guerras aqui, entretanto elas continuam a ser travadas 
no mundo. Apesar das religiões, apesar de tôda a bondade exis- 
tente, aceitamos a guerra como norma da vida. O homem acei- 
tou a violência como norma da vida. Os políticos, as pessoas 
religiosas, todos falam a respeito da paz. Não podemos ter paz, 
se não vivemos padficamente. Para vivermos pacificamente, 
não deve existir violência. Esta questão exige a mais ampla 
investigação e exame. A transformação, a revolução radical na 
consciência, só se tornará possível quando formos capazes de 
observar, de ver, de escutar, e quando soubermos que o obser- 
var e ver é agir. É possível extinguir a violência dentro de nós 
imediatamente, instantaneamente, e não em têrmos de tem- 
po? Tão condicionados nos achamos, que dizemos: “Gradual- 
mente me libertarei da violência”. Estamos acostumados com 
a gradualidade, a evolução, mas é possível extinguir instanta- 
neamente a violência existente em nós mesmos? Digo que po- 
demos terminar a violência imediatamente, quando somos ca- 
pazes de observar êsse fato completamente, com atenção total, 
em que não exista nenhuma espécie de imagem. Isso é como 
uma pessoa tornar-se consciente de um precipício, de um pe- 
rigo. A menos que seja neurótica, desequilibrada, a pessoa se 
afastará do perigo; a ação é imediata. Perceber, ver realmente 
o perigo, é estar livre de imagens. Pode-se então olhar com 
absoluta serenidade, em completo silêncio. Verificar-se-á, en- 
tão, uma total mutação do fato. 

Uma revolução em tôda a psique do homem não é reali- 
zável por meio da vontade, que é desejo, determinação, por 
meio de um plano de vida conducente à paz. Ela só é possível, 
quando o cérebro pode estar quieto e ao mesmo tempo ativo, 
para observar sem criar imagens de acordo com sua experiên- 
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cia, conhecimentos e prazer. A paz é essencial, porque só na 
paz pode o indivíduo florescer em bondade e beleza. Essa pos- 
sibilidade só existe quando somos capazes de escutar o todo 
da existência, com tôdas as suas agitações, aflições, confusão 
e angústias — escutá-lo, simplesmente, sem nenhum desejo de 
alterá-lo. O próprio ato de escutar é a ação que operará a 
revolução. 

26 de abril ãe 1966. 


17 


A Liberdade e a Paz 


A/iREi primeiro algumas palavras e, depois, se o desejardes, 
podeis fazer-me perguntas, a fim de esclarecermos os pontos 
tratados. 

Há dias, quando nos reunimos no outro salão, dissemos que 
é muito importante, de todos os pontos de vista, viver em paz 
e liberdade. Para vivermos em paz, temos de ser pacíficos, e 
isso exige abundante energia, porquanto estamos condicionados 
para não ser pacíficos. Somos agressivos, dominadores, compe- 
tidores, brutais. Nossa maneira de vida não é de modo nenhum 
pacífico, porque tôdas as nossas atividades são essencialmente 
egocêntricas e, portanto, geradoras de conflito. Muito poucos 
dentre nós empenham-se em ser livres. Tendemos à revolta, 
a chocar-nos com algo ou com alguém. No estado de revolta, 
como é fácil verificar, desenvolvem-se outras reações em que 
o indivíduo se vê enredado e em constante conflito, interior e 
exteriormente. Nunca somos livres; jamais nos empenhamos em 
ser livres interiormente e, por esta razão, andamos sempre às 
voltas com problemas e contradições de tôda sorte. 

Ora, para sermos livres necessitamos de imensa energia. A 
liberdade e a paz não são meros conceitos intelectuais ou ideais 
que deverão ser alcançados com esforço e luta. O esforço e a 
luta para alcançar alguma coisa exigem também uma certa 
energia, uma certa disciplina, controle, imitação; mas a liber- 
dade a que nos estamos referindo não depende de resolução, 
volição ou determinação. Ela se apresenta quando em nós 
mesmos existe clareza, quando estamos perfeitamente lúcidos, 



Achando-nos confusos e em contradição, as atividades resul- 
tantes dessa confusão só podem causar maior confusão, mais 
contradições e falta de clareza. Isso me parece relativamente 
fácil de compreender. Se estou confuso, as coisas que faço, os 
pensamentos e sentimentos que tenho, serão inevitavelmente 
confusos. Não há uma só parte de mim mesmo livre de con- 
fusão. A idéia de que momentos há em que estou muito lúcido 
é em verdade inteiramente enganosa. Se me observo e examino, 
posso ver que estou totalmente confuso. E todo pensamento, 
ação e sentimento nascidos dessa confusão levarão necessaria- 
mente a maior confusão. Cumpre perceber e compreender isso 
claramente, pois pensamos que existe alguma parte de nós 
mesmos que percebe muito claramente as coisas. Se, de fato, 
essa parte está vendo alguma coisa com clareza, nesse caso a 
outra parte está a contradizer aquilo que está claro. Posso, em 
dados momentos, fazer uma certa coisa com lucidez, porém 
acontece que, noutros momentos, não estou lúcido. 

Há contradição entre a lucidez que às vezes penso ter, e 
a falta de clareza que existe quando estou confuso. Em ver- 
dade, não há clareza nenhuma. Estamos confusos. É-nos difi- 
cílimo admiti-lo, mesmo a nós próprios. Gostamos de aparen- 
tar clareza, em certos momentos, porém tal clareza não existe. 

Torna-se, por conseguinte, importantíssimo investigar o 
que significa ser sério. Considerai, por favor, que esta é uma 
palestra sem formalidades. Depois iremos debater, conversar 
sôbre os nossos problemas. Não tendes de ficar a ouvir, e só 
eu a falar; não estou fazendo uma preleção. Compartilhemos 
nos assuntos de que vamos tratar, examinemo-los calma e na- 
turalmente, de modo que comecemos a compreender os vários 
problemas de nossas vidas. 

Estive a considerar o que significa ser sério. Em geral, te- 
mos a impressão de que somos bastante sérios, entretanto 
nunca indagamos qual deve ser o estado da mente que de fato 
é séria — de fato, e não apenas séria “em relação a alguma 
coisa”. Se somos sérios em relação a alguma coisa, isso nos le- 
vará sempre a novas aflições. Tal é o caso do homem que toma 
“sèriamente” uma bebida ou que “sèriamente” se devota a uma 
idéia, uma causa, que se mostra muito sério em relação a um 
dado compromisso e se esforça por levá-lo a bom têrmo. Con- 
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sideramos “sérias” as pessoas que têm um conceito, idéia ou 
ideal a que se consagram lógica, brutal, impiedosamente, ou 
com uma certa simpatia humana. Consideramos “sério” o ho- 
mem que assim procede; mas êsse homem é realmente sério? 
É sério aquêle que segue um determinado plano de ação que for- 
mulou ou concebeu para si próprio ou que recebeu de outrem, 
vivendo de acòrdo com tal padrão e, portanto, condicionado? 
Tal pessoa, para mim, não é séria, em absoluto, porquanto ja- 
mais considerou o que significa “ser sério”, qual o estado da 
mente que é séria, sem ser “em relação a alguma coisa”. Se pri- 
meiramente examinarmos um pouco êste ponto, poderemos de- 
pois voltar a considerar a paz e a liberdade, num nível dife- 
rente. 

Estamos indagando qual é o estado da mente que é, de- 
veras, séria. A pessoa que em geral consideramos séria é um 
ente humano parcialmente sério, isto é, sério em relação a 
uma certa coisa. Sua mente funciona fragmentàriamente. É 
muito “sério”, por exemplo, em relação à pintura; sente inten- 
samente, em matéria de pintura, de arte, de música, etc., mas 
da outra parte da mente não está cônscio, não a leva sequer 
em consideração. Suas atividades sociais, suas reações diárias, 
etc., são sem importância, porque êle se consagrou de corpo 
e alma a um certo fragmento da existência. Poderá ser artista, 
cientista, poeta, escritor, porém, enquanto, política ou religio- 
samente, sua mente funcionar fragmentàriamente e se man- 
tiver ligada a êsse fragmento, tal atividade fragmentária, de- 
certo, não indica seriedade, porquanto contradiz a outra parte 
da existência. 

Para mim, a pessoa séria é aquela que não funciona frag- 
mentàriamente, i.e., cuja mente não pensa fragmentàriamente. 

É-nos possível estar totalmente atentos ao todo da vida, 
não apenas aos fragmentos, às partes, porém à sua totalidade? 
Se uma pessoa é verdadeiramente séria, não existe contradi- 
ção. A pessoa que não é séria, essa é que vive em contradição. 
Está bem claro isto? Por favor, não concordeis nem discordeis. 
Examinai o que se está dizendo e, por vós mesmos, senti, to- 
mai conhecimento dessa ação fragmentária, para nãp consi- 
derardes sério aquilo que não p é e descobrirdes o que é uma 
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mente realmente séria, que não funciona por fragmentos, po- 
rém considera o todo. Esta, decerto, é a mente séria: a mente 
que está cônscia do processo total da vida. 

INTERROGANTE: Posso fazer- vos uma pergunta? 

KRISHNAMURTI : Pois não. 

INTERROGANTE: Por observação pessoal, reconheço a exa- 
tidão do que dizeis. Entretanto, uma das coisas que me impe- 
dem de ser séria é minha incapacidade de agüentar o todo. 

KRISHNAMURTI: Diz essa senhora que a dificuldade de 
ser séria é sua incapacidade de “agüentar” o todo. Deixai-me 
continuar o que estava dizendo, por mais alguns instantes, se 
não vos desagrada. Desejo estender-me mais um pouco, antes 
de começardes a fazer perguntas e de considerarmos juntos 
êstes assuntos. Não me parece necessário “agüentar” coisa al- 
guma. Não há nenhuma carga em ver uma coisa totalmente. 
Ou vemo-la, ou não a vemos. Se a vemos, não há carga ne- 
nhuma. Só quando não a vemos, quando estamos confusos a 
respeito desta questão de “ser sério” e a outros respeitos, só 
então ela se torna uma terrível carga. Deixai-me prosseguir, 
e chegaremos juntos a êsse ponto. 

Estamos falando a respeito da seriedade, porque, de algu- 
ma maneira, precisamos eliminar a contradição existente em 
nós mesmos — fonte de todos os conflitos. A mente que se 
acha em conflito é incapaz de perceber, de ver. É uma mente 
deformada; e a contradição, à medida que se vai tomando 
mais aguda, leva a várias formas de desequilíbrio, psicoses, etc. 
etc. É possível a uma mente, uma pessoa, viver — na vida diá- 
ria — livre de contradição e, portanto, livre de conflito? Para 
o descobrirmos, temos de investigar o que é uma mente séria. 
Se conseguirmos compreender isso, não continuaremos, talvez, 
a funcionar fragmentàriamente, porém com base num estado 
totalmente diferente, num estado inteiramente livre de contra- 
dição. 

Peço-vos que, antes de começardes a fazer -me perguntas, 
considereis o que se está dizendo, sem vos preocupardes sobre 
como “realizar” um certo estado, como alcançá-lo, pois isso é 
completa falta de madureza. 
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Ê essencial que o homem viva em paz; isso significa que 
êle deve levar vida pacífica. A palavra “levar” inclui aqui o 
todo da vida, e não uma parte apenas. É possível isso, ao cére- 
bro que há tantos séculos vem sendo educado, exercitado, con- 
dicionado para aceitar e seguir uma maneira de vida em que 
existe conflito? As células cerebrais já estão habituadas com 
essa maneira de vida. Nossa atitude perante a vida não é pací- 
fica. Tôda a nossa estrutura social, morai, ética, religiosa não 
é pacífica. Essa estrutura psicológica que o homem veio crian- 
do através dos séculos, através da chamada evolução, faz parte 
de nós. Nós somos ela. Não constitui nenhuma solução fugir 
dessa estrutura para um mosteiro ou internar-nos num hospi- 
tal de doenças mentais; ou recorrer a drogas; ou dizer: “Muito 
bem; sou contra esta guerra; mas noutra guerra, eu lutarei. 
Sou contra a guerra no Vietnam, mas, se minha pátria fôr 
atacada, defendê-la-ei com tôdas as forças.” 

Aceitamos, pois, a guerra — a manifestação extrema de 
nossa vida diária — como norma da vida. Pregações religiosas 
a respeito da paz, e outras futilidades dêsse gênero, nada mais 
são do que falas ociosas; nada significam. 

Aceitamos a guerra. Nossa maneira de vida é a guerra, c 
não a paz, porque vivemos a competir. Nossos cérebros “respon- 
dem” de acordo com êsse condicionamento, que implica con- 
flito, batalha, luta. É possível alterar-se tôda essa estrutura 
de que fazemos parte, de que o próprio cérebro faz parte? Po- 
de-se-lhe pôr fim? Pode o pensamento, que criou uma ma- 
neira de vida em que existe conflito, pode êsse mesmo pen- 
samento, que é o resultado de séculos de violência, pôr-lhe 
têrmo? Pode o pensamento pôr fim a uma maneira de vida 
que é brutal? Nosso intelecto, nosso cérebro, nossos pensamen- 
tos criaram um padrão essencialmente não-pacífico, violento, 
etc. O pensamento não pode extingui-lo. O pensamento o criou: 
por conseguinte, o pensamento não pode destruí-lo. Poderá 
criar padrões opostos, os quais entretanto conterão os germes 
da violência, porque o pensamento só pode criar um teor de 
vida para sua própria satisfação. 

O pensamento não pode criar um sistema de vida paci- 
fico. Não sei se percebeis isso. Se penso: “Devo ser pacífico; 
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devo encontrar uma maneira de vida na qual minhas ativida- 
des sejam pacíficas, não-violentas" — o que êsse pensamento 
realmente cria é resistência à violência, e resistência significa 
contradição. Vemo-nos, assim, de volta à mesma confusão de 
antes. O pensamento, como vontade, o pensamento que nos faz 
dizer: “Devo — estou determinado a viver uma vida pacífica” — 
êsse pensamento, que criou uma maneira de vida não pacífica, 
só pode criar outro padrão que considera pacífico, mas que 
também não é pacífico. Êste é, com efeito, um problema extre- 
mamente sutil. Não basta dizer: “Eu vivo pacificamente”. Assim 
têm vivido, em todos os mosteiros, muitos daqueles que renun- 
ciaram ao mundo; contudo, não vivem pacificamente, porque se 
acham, interiormeste, em efervescência. 

Esta é uma questão muito simples; entretanto, vou pro- 
curar esclarecê-la mais. O pensamento criou o padrão desta 
nossa existência diária. Descobrindo que a maneira de vida que 
estamos levando — e que se tornou nosso estado normal — é 
desagradável, dolorosa, destrutiva, o pensamento pode então 
“dizer”: “Criarei uma maneira de vida diferente, que seja pa- 
cífica”. E, assim, em reação àquela, o pensamento cria uma 
maneira de vida na qual pensa que viverá pacificamente. Mas, 
se se observa (examina) um padrão criado pelo pensamento, 
a fim de ter paz, vê-se que, na verdade e em essência, tal pa- 
drão representa uma resistência à violência, e, por conseguinte, 
é também uma contradição. 

Ê preciso ver isso com muita clareza — não dialèticamente. 
nem concordando com as palavras ou percebendo intelectual- 
mente. Se o compreendemos intelectualmente, verbalmente, isso 
nada significa. Mas, se percebemos que o pensamento de modo 
nenhum pode criar uma maneira de vida pacífica, isto é, sem 
nenhuma contradição e, portanto, sem conflito, perguntamos 
então a nós mesmos: “Qual a origem do pensamento?”. A me- 
nos que a descubramos, não poderemos ajudar o pensamento 
a criar um diferente padrão de vida. Está mais ou menos claro 
o que estou dizendo? A origem do pensamento, o seu comêço, 
precisa ser descoberto. 

Esta questão exige enorme seriedade — seriedade não frag- 
mentária, porém real. Com ela não se pode brincar. Não se 
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pode dizer, intelectualmente: “Sim, é muito bom o que estais 
dizendo”, discordar, ou concordar, acrescentar-lhe ou tirar-lhe 
alguma coisa. Isso não dá resultado, neste particular. Necessi- 
ta-se de extraordinária atenção e seriedade no propor esta 
questão e no investigá-la. Porque, se se descobre a origem do 
pensamento — se pode ser descoberta — então o pensamento fi- 
cará no lugar que lhe compete, terá sua importância num certo 
nível e não interferirá noutro nível mais amplo. 

Vou expressá-lo diferentemente. Não estou vivendo uma 
vida pacífica. Como ente humano, não sei o que isso significa. 
O que conheço é só uma maneira de vida causadora de guerra, 
interna e externa. E percebo, também, que a mente que vive 
em paz é uma mente extraordinária: tôda carregada de ener- 
gia. Não há dissipação de energia, em nenhum nível; e só a 
mente que, conscientemente, vive em paz, completamente, em 
sua totalidade, pode funcionar. Sua ação é beleza, amor, virtu- 
de, porque nela não há a menor parcela de resistência. 

É essencial ser pacífico. O homem fala em paz desde suas 
origens. As igrejas sempre repetiram que devemos ter paz, e 
todo o mundo tem dito o mesmo. O político fala a seu res- 
peito, infelizmente. Para êle, a paz é apenas aquêle intervalo 
entre duas catástrofes, duas guerras, duas eleições, etc. 

A menos que a mente descubra a fonte do pensamento, 
ver-se-á sempre de nôvo enredada num sistema de vida que 
levará finalmente ao conflito, uma maneira de vida que é vio- 
lência. Aquela fonte precisa ser descoberta. Enquanto existir 
observador e coisa observada, haverá contradição, distância, 
intervalo de tempo, separação entre ambos, e o pensamento 
tem de existir. Por favor, não tomeis notas. Não estamos fa- 
zendo uma conferência e, portanto, não precisais tomar notas, 
para mais tarde refletirdes em casa sôbre o assunto ou reba- 
tê-lo com algum amigo. Estamos trabalhando juntos. 

Enquanto houver observador e coisa observada, e, entre 
ambos, intervalo de tempo, distância, espaço — essa separação 
dará origem ao pensamento. Só quando o observador é o objeto 
observado, e não há observador nenhum, não há pensar. 

Objetivamente, vejo, no comêço da primavera, uma árvore 
em que ainda não despontaram as folhas novas, formando, 
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com seus galhos rus, um delicado desenho contra o fundo azul 
do firmamento. Vejo-a: Eu, o observador, e aquela árvore: 
observador e coisa observada. A árvore não sou eu. É algo exis- 
tente no exterior. Nela penso quanto é delicada, bela, escura 
— uma forma negra contra o céu limpo. O observador tem 
certas “memórias” a respeito daquela árvore, sua espécie, seu 
nome, a lembrança dos fatos acumulados em relação a ela. 
O observador é a memória, a entidade que sabe; com êsse sa- 
ber, sua memória, experiência, conhecimentos, olha a árvore. 
O observador está então pensando. Enquanto existe observador 
e coisa observada, no pensamento, na ação, é isso o que acon- 
tece. 

Consideremos outro exemplo: as relações entre cônjuges. 
É relativamente fácil olhar uma árvore, mas o caso se torna 
muito mais complexo quando esposa e marido olham um para 
o outro. Há sempre o “observador” e o “objeto observado”. O 
observador, que convive com aquela outra pessoa, recorda-se 
dos prazeres, sensuais e outros, do companheirismo, das ofen- 
sas, das lisonjas, dos confortos — de tudo o que constitui o 
fundo dessa relação. Cada um tem uma imagem do outro. Dessa 
imagem, dessa memória, dessas experiências, dêsses prazeres, 
nasce o pensamento. A relação é entre as duas imagens. Isso 
também está perfeitamente claro e, portanto, pode-se ver que, 
enquanto há observador e objeto observado, o pensamento ine- 
vitavelmente funciona. Aí se encontra a fonte da ação-pensa- 
mento. Enquanto há divisão, separação, o pensamento neces- 
sariamente começa a funcionar; isso não significa que o pen- 
samento se identifica com o objeto a fim de pensar; pelo con- 
trário, só está a identificar-se com o objeto a fim de pacificar 
o pensar; mas existe sempre “processo” de pensar naquele es- 
tado de relação. 

Está, assim, descoberta a origem do pensar. Mas, quando 
o pensador, o experimentador, o observador é o objeto obser- 
vado, a experiência, o pensamento, não há, nesse estado, ne- 
nhum pensar. E é nessa maneira de vida que se encontra a 
paz. Se uma pessoa é séria, não fragmentàriamente, intermi- 
tentemente, quando lhe convém, quando isso lhe proporciona 
conforto ou prazer; se deseja sèriamente encontrar uma ma- 
neira de vida em que haja paz, em que não exista contradição 
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e, portanto, não exista conflito nem esforço, terá de investi- 
gar o processo do pensar e a origem do pensar. Isso não signi- 
fica que não se deva fazer uso do pensamento. Naturalmente, 
temos de fazer uso dêle; mas, o pensamento — quando dêle 
nos servimos sem compreender como se origina e como termi- 
na — cria mais conflito, mais confusão, como ocorre atual- 
mente. Mas, naquela claridade que vem quando o observador 
é o objeto observado, o pensamento perdeu a imensa impor- 
tância que tinha para nós. A paz não é um fim em si, um 
ideal que temos de lutar para alcançar, uma coisa que preci- 
samos obter, para vivermos tranqüilos. Ela vem, naturalmente, 
sem esforço e sem luta de nossa parte, quando o pensamento 
compreendeu a si próprio. Isso não significa que o pensamento 
põe, então, fim ao pensar — pois isso seria falta de madureza, 
infantilidade. Mas, ao ser compreendido o inteiro processo do 
pensar, alcança-se um estado que se pode chamar “pacífico”, 
mas esta palavra não é o fato. É somente a base de que ne- 
cessitamos. Estamos apenas lançando as bases, pois, sem bases 
adequadas, o pensamento, a mente, não pode, de modo nenhum, 
funcionar numa dimensão completamente diferente. Agora, po- 
demos conversar. 

INTERROGASTE : Uma vez alcançada a união com o Oni- 
potente, vê-se a pessoa, por assim dizer, mergulhada num re- 
manso de intensa luz, rodeada das barreiras que Deus criou e 
fixou, a fim de que ela possa fruir a bem-aventurança da ren- 
dição inconsciente a um estado de perfeição, reunida ao Oni- 
potente. 

KRISHNAMURTI : Desculpai-me, senhor; acho que não es- 
tamos falando sôbre tal assunto, se não me levais a mal o di- 
zê-lo. Não há atingir nem identificar-se com o chamado “Oni- 
potente”. isso é ainda um processo de pensamento. Vêde, se- 
nhor, o homem tem feito tudo quanto é possível fazer, nestes 
dois milhões e mais de anos, a fim de viver pacificamente, uma 
vez que percebe quanto a vida é brutal, devastadora, uma in- 
terminável sucessão de guerras. Neste momento, estão-se des- 
truindo entes humanos no Vietnã. Milhões têm sido sacrifi- 
cados em nome da religião, em nome do amor, em nome do 
Onipotente. Estais-me seguindo? Tudo o homem tem feito, para 
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descobrir a maneira de viver pacificamente — em pura perda! 
Um ou outro, neste ou naquele lugar, poderá tê-la descoberto, 
mas o mesmo não se pode dizer de vós nem de mim e, portanto, 
o descobrimento feito por êles nenhuma importância tem para 
nós. O importante é nossa própria vida, nossa existência de 
todos os dias, a qual temos de compreender, não no fim de um 
certo tempo, daqui a dez ou cinco anos, porém agora mesmo, 
imediatamente; porque, do contrário, estaremos lançando as 
sementes da violência, cujos frutos nossos filhos irão colhêr. 
E, se se diz: “Deus é a Entidade Suprema” — isso é coisa a cujo 
respeito vós e eu nada sabemos. O que conhecemos é só esta 
vida brutal, esta vida cheia de desespêro, de ansiedades, afli- 
ções e sofrimentos. E, se não pusermos têrmo a ela, não espe- 
culativa nem idealisticamente, porém de fato, seguiremos vi- 
vendo e criando guerras futuras com nossa maneira de vida. 

INTERROGANTE: Eu desejava considerar a questão da ori- 
gem do pensamento. Li vosso livro “A Primeira e Última Li- 
berdade”, e descobri que minha vida é por mim mesmo criada. 
Tôdas as ansiedades e tôdas as lutas em que diariamente me 
empenho — fui eu quem as criou. Mas, cheguei a um ponto em 
que me vejo incapaz de compreender esta “origem do pensa- 
mento”, de que estivestes falando nesta manhã. Sou um ho- 
mem constantemente atormentado, com meus negócios, com 
problemas e coisas de tôda ordem. Desejo libertar-me de tudo 
isso e, assim, leio os vossos livros. Na próxima semana, vol- 
tarei às minhas ocupações e aos mesmos intermináveis proble- 
mas que tanto me atormentam. Hoje tem de ser um dia deci- 
sivo para mim. Aonde me conduzirá essa “origem do pensa- 
mento”? Como posso libertar-me do pensamento, a fim de co- 
nhecer aquèle estado de paz a que vos referis? Porque eu sei 
que não vivo em paz. Como virá a mim o estado de paz? 

KRISHNAMURTI : Foi isso mesmo que estive explicando, 
meu senhor. Ponhamos as coisas bem claras. Isto aqui não é 
um confessionário, pois não estamos a confessar uns aos ou- 
tros as nossas dificuldades. Estamos tentando compreender o 
problema em seu todo, e não conflitos e problemas individuais 
e locais, publicamente confessados. Temos vivido dessa ma- 
neira, nos negócios, no lar, e tal é a norma de nossa vida. 
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Quando desejamos viver de maneira diferente, não sabemos o 
que é isso; com efeito, não sabemos o que significa viver paci- 
ficamente. Não podemos pintar um quadro, uma imagem dêsse 
modo de vida, para ficarmos seguindo essa imagem. Não co- 
nhecemos tal maneira de vida e, portanto, não podemos sair 
em busca de uma coisa que desconhecemos. Só isto sabemos: 
nos negócios, no lar, nossas atividades representam sempre um 
padrão de vida em que há conflito. É só isso que conhecemos. 
Portanto, não olhemos para mais nada, porque fazê-lo é en- 
ganar a nós mesmos, é uma fuga, desperdício de energia. Nós 
temos a energia necessária para resolver êste problema. Por- 
tanto, não fujamos dêle — do que é. Para darmos tôda a aten- 
ção — por conseguinte, tôda a energia — a êste problema, não 
devemos procurar outra pessoa ou outra coisa; não temos tem- 
po. Impende-nos aplicar, inteiramente, nosso corpo, nossa mente, 
tudo o que temos, a compreendê-lo. E eu digo que, para o com- 
preendermos, temos de compreender a questão do “observador 
e objeto observado”. Vêde, por favor, que isto é bem claro; é 
muito simples expressá-lo em palavras, mas, para o penetrar- 
mos profundamente, necessitamos de uma mente disciplinada; 
não uma mente que foi disciplinada, porque esta é uma mente 
morta. O próprio ato de penetrar o problema, o próprio ato 
de examiná-lo é disciplina. O que estamos tentando é desco- 
brir porque existe esta contradição, êste conflito, em tôdas as 
coisas de nossa vida. E eu digo que, enquanto o pensamento 
predominar, enquanto não fôr compreendido, enquanto não vir- 
mos como se inicia sua atividade, estaremos sempre em con- 
flito, nos negócios ou fora dêles. 

Ê possível tratarmos de nossos negócios, vivermos com nos- 
sas famílias, olharmos uma árvore — sem conflito? Só é pos- 
sível, quando o observador é o objeto observado. Isso requer 
imensa compreensão. O problema não é como consegui-lo. Não 
podeis consegui-lo. Tendes de viver, de penetrar o problema. 
Quando olhais uma árvore, nunca a vêdes, porque tendes a 
imagem relativa à árvore e é essa imagem que olha a árvore. 
Quando olhais uma flor, uma mulher, um homem, tendes a 
imagem respectiva, que é o processo de pensar. Podeis olhar a 
árvore, a mulher, a criança, vosso chefe, sem “observador”? 
Vêde, por favor, que isso é muito importante, porque, se, exer- 
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cendo vosso emp: êgo. puderdes funcionar sem o "observador”, 
sereis capaz de amar o vosso trabalho. 

INTERROGASTE'. Como penetrar o problema? Qual a dis- 
ciplina? 

KRISHNAMURTI: Um momento! Não dou à palavra "dis- 
ciplina” o sentido de imitação, ajustamento, repressão, auto- 
coerção. Não considero isso disciplina, porquanto implica médo; 
denota ânsia de aquisição, de prazer. A mente, ao olhar a ár- 
vore, olha-a com a imagem que dela tem. Descobrir essa ima- 
gem — a imagem relativa à árvore, à pessoa, à esposa, ao ma- 
rido — é disciplinar-se. A raiz da palavra “disciplina” o) signi- 
fica, com efeito, “aprender”. Ser discípulo é estar aprendendo. 
Uma pessoa não pode aprendei’, se está sujeita a disciplina, 
mas aprender implica disciplina. “Aprender” é disciplina. Tra- 
temos, pois, de aprender. E, para aprender a respeito desta 
questão, tenho de investigá-la, de descobrir porque o observa- 
dor está constantemente a interferir, a projetar suas imagens, 
seus conceitos, seus juízos, seus valores, seu fundo. Porquê? 
Porque o observador é o fundo. O observador é o conhecimen- 
to, a entidade condicionada, e não simplesmente um inglês ou 
um indiano, etc. Estais condicionado, e é êsse condicionamento 
que olha a árvore, a flor, a mulher, a pátria ou a bandeira. 
Descobrir êsse condicionamento, êsse fundo que é o observa- 
dor, compreendê-lo, aprender a seu respeito, é o verdadeiro ato 
de aprender, de disciplinar-se, porque, quando a imagem in- 
terfere, não tendes a energia necessária para olhar. 

INTERROGANTE'. Que se deveria fazer para eliminar êsse 
condicionamento ? 

KRISHNAMURTI: Notai, por favor, que a palavra “pode- 
ria” ou “deveria” supõe condição. Ou vemos a coisa ou não a 
vemos. Não nos reunimos aqui, nesta manhã, para palestrar 
durante uma hora, mais ou menos, e depois voltar às nossas 
lides de cada dia. Estamos tratando aqui da totalidade da vida. 
O presente momento representa todos os momentos da vida. 


(1) Latim: disc-o: eu aprendo (infin. discere) . 
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INTERROGANTE: Há pensamento subjetivo, procedente do 
observador e, em seguida, o pensamento objetivo, que é o sim- 
ples pensar? 

KRISHNAMURTI: Não, não! Não há pensamento subjeti- 
vo, e pensamento objetivo; só há pensamento. 

INTERROGANTE: Estivestes falando sôbre o processo total 
da vida. Que significa isso, exatamente? Acho que seria muito 
facilitado o nosso trabalho aqui, se désseis a cada um de nós 
uma idéia do que aprendestes, no Oriente, a respeito dos Mes- 
tres e dos extraordinários entes humanos que vivem do outro 
lado do mundo. Isso não está em alguma relação com o ‘''pro- 
cesso" total? 

KRISHNAMURTI: Não, minha senhora. Voltemos ao come- 
ço. Temos de encarar a vida com muito ceticismo. Ninguém tem 
fé em mais nada. 

INTERROGANTE : Disparate ! 

KRISHNAMURTI: Dizeis que é disparate; está certo. O ho- 
mem que pensa e deseja descobrir algo de original, e não uma 
coisa de “segunda mão”, recebida de outrem, encara a vida com 
uma boa dose de ceticismo, porém isso não significa que êsse 
homem vive puramente com êsse ceticismo. Êle examina; não 
aceita nem rejeita. Se uma pessoa deseja descobrir se existe 
a Realidade, Deus (cuja existência o homem afirma há séculos), 
nenhum valor tem seguir o que outros têm dito. Tanto a Igreja 
Católica como a Protestante afirmam que existe Deus, e os 
indivíduos que n’Êle crêem estão condicionados do mesmo modo 
que os da Rússia e da China, que não crêem em tais inanida- 
des, porque assim estão condicionados. Já tivestes ocasião de 
conversar com um autêntico comunista? Se o fizerdes, êle vos 
dirá: “Que necedade! Só há a existência física, e fora dela 
nada mais existe. Não seja uma mulher à moda antiga, não 
pensante. Aquilo é absurdo!”. Para investigar a verdade, a pes- 
soa tem de estar livre tanto do crente como do não-crente, não 
achais? Não pode dizer: “Aceitarei isto, porque mais agradá- 
vel, mais confortante” — rejeitando o resto. Tem de estar livre 
dêsse condicionamento. Daí, poderá continuar. Mas, se a pes- 
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soa não está livre de seu fundo de condicionamento, como po- 
derá investigar? Como poderá fazê-lo, por si própria? — Antes 
de dizerdes “Sim” ou “Não”, antes de dizerdes que estou pro- 
ferindo disparates, deveis libertar-vos de vosso condicionamen- 
to; descobrir se é possível a pessoa ser livre; se o cérebro, 
treinado que foi, e atestado de propaganda durante dois mil 
anos ou mais, pode libertar-se, para pensar, para olhar a si 
próprio, sem nenhum condicionamento. Essa é a primeira coisa 
que se deve fazer. Lançada esta base — que implica virtude, pro- 
cedimento, comportamento, não-competição — podereis meditar 
e fazer descobrimentos. A meditação não é uma coisa que co- 
meça num certo nível; começa imediatamente. 

INTERROGANTE: Só devemos ter bons pensamentos? 

KRISHNAMURTI : Não. Não, senhor; não estou tratando de 
“bons pensamentos” e “maus pensamentos”, de “pensamento 
destrutivo” e “pensamento criador”. Estamos tratando do pen- 
samento. 

INTERROGANTE: Podeis dar-nos um exemplo? 

KRISHNAMURTI: Vêde, senhor. Quando amais alguma coi- 
sa — amais. O amor é pensamento? 

INTERROGANTE : Creio que é. 

KRISHNAMURTI: O amor pode ser cultivado pelo pensa- 
mento? É então amor, ou é um produto do pensamento, que 
não é amor? 

INTERROGANTE: Presumo que uma coisa conduz à outra. 

KRISHNAMURTI: Refleti, senhor! Não estou dizendo que 
concordeis ou discordeis. Considerai apenas o que se está di- 
zendo. O amor é pensamento? Quando digo “amo-te”, é o pen- 
samento que o está dizendo? 

INTERROGANTE: Se se está pensando no amor — é. 

KRISHNAMURTI: Ah, se se pensa no amor, isso é amor? 
Refleti, por favor ! Aí só está o intelecto — a palavra. O inte- 
lecto diz “Eu te amo — e isso não é amor. 
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INTERROGANTE : O amor., por alguém ou alguma coisa, é 
experiência? 

KRISHNAMURTI : Oh, não! Se o amor é o resultado de 
experiência, isto é, do conhecimento, etc. etc. — é amor? Vêde, 
senhor. Vós amais — não vós, senhor; não se trata de coisa 
pessoal: Ama-se. Se se ama, há contradição nesse amor? 

INTERROGANTE : Há — num certo sentido. 

KRISHNAMURTI: O amor é compatível com o ciúme e o 
ódio? 

INTERROGANTE: Suponho que sim. 

KRISHNAMURTI: Não é caso de “supor”, senhor. 

INTERROGANTE: Existe a questão da energia. Com efeito, 
estamos a transbordar de energia, energia atuante. Tamanha 
é a energia, que imediatamente desejamos contê-la; essa é uma 
verdadeira disciplina, uma disciplina física. Quando falais de 
conflitos, estais-vos referindo a um estado físico? 

KRISHNAMURTI: Não, senhor. Parece que não nos esta- 
mos entendendo bem. Ir diariamente para o emprêgo requer 
energia. Todo trabalho requer energia, energia física, e essa 
energia física cria aflições, com seus alvos ambiciosos, e pro- 
duz conflitos psicológicos. Referimo-nos à energia que, atuan- 
do exteriormente, provoca conflitos psicológicos. Êsses conflitos 
produzem diferentes formas de fuga, contradições, e uma certa 
base de segurança, que não temos vontade de abandonar. Es- 
tamos dizendo que devemos libertar completamente a energia, 
onde ela não cause danos. A energia que atualmente estamos 
despendendo está causando muitos males e aflições. Enquanto 
ela não se focar correta e completamente, será forçosamente 
nociva. Foi a êsse respeito que estivemos falando. 

INTERROGANTE: A noite passada recebi um súbito im- 
pacto — uma manifestação da energia do Real. 

KRISHNAMURTI: Compreendo, senhor. Mas a questão ó 
esta: Posso EU, que sou pensamento, reconhecer uma coisa 
como verdadeira? Estou apenas perguntando. Considerai isso 
um pouco, senhor; não me respondais. Digo que um certo es- 
tado é verdadeiro, é amor. Reconheço aquêle estado de paz, de 
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liberdade. O processo de reconhecimento implica que já expe- 
rimentei uma coisa; de contrário, não posso reconhecê-la. Por 
conseguinte, êsse reconhecimento não é de uma coisa verda- 
deira. O que se reconhece não é nôvo, porém coisa já conhe- 
cida. A verdade é, então, aquêle estado irreconhecível da Rea- 
lidade? Quando amais alguém — se realmente amais — naquele 
momento percebeis que amais. Mas, se verbalizais êsse perce- 
bimento, foi-se a manifestação. 

INTERROGANTE: Pode-se ensinar as crianças a não dar 
nome, visto que “dar nome” constitui uma barreira? 

KRISHNAMURTT : Eu diria isso de outra maneira. Temos 
de aprender a dar nome às coisas; temos de saber que aquilo 
é uma árvore, aquilo uma formiga, etc. etc. Mas, parece-me 
que muito mais importante que o dar nome é o despertar da 
inteligência. Inteligência significa ser sensível, física, emocio- 
nal, mental, neurològicamente, com todos os sentidos. A mais 
elevada forma da sensibilidade é a inteligência. Quando há essa 
inteligência, sabemos quando o dar nome constitui uma barrei- 
ra, quando é destrutivo. Mas, se começais pelo lado oposto, com 
o que resulta do dar nome ou não dar nome, tornais a coisa 
um tanto confusa. A questão, por conseguinte, é esta: Neste 
mundo moderno, com tôdas as nacionalidades e preconceitos 
nêle existentes, com os fatos que se estão desenrolando neste 
e noutros países, é possível ajudar uma criança a ser sensível? 
Não podeis ajudar alguém a tornar-se sensível, se vós mesmo 
não sois sensível. Podeis examinar o assunto, sobre êle con- 
versar e, nesse próprio “processo” vos estareis tornando sen- 
sível. Não estareis então ensinando o outro a ser sensível; am- 
bos estarão aprendendo a ser sensíveis, integralmente, e não 
fragmentàriamente, como artista ou homem de negócios: sen- 
síveis como entes humanos. Quando se é integralmente sen- 
sível, essa própria sensibilidade é inteligência. 


30 de abril de 1966. 
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LONDRES — III 


O Sofrimento 


.L duas palestras precedentes, estivemos considerando a 
necessidade de paz e liberdade; se alguma possibilidade existe 
de alcançarmos essas duas coisas tão necessárias e essenciais 
e qual o estado mental requerido para as alcançarmos — já 
que temos de viver num mundo baseado na violência, na aqui- 
sição e na avidez. Consideramos se, neste mundo, um ente hu- 
mano normal poderia, de algum modo, ter paz. Nesta tarde 
desejo, se me permitis, falar a respeito de uma coisa com a 
qual o homem vive há muitos séculos: o sofrimento. Desejo 
considerar se existe alguma possibilidade de vivermos, não só 
conscientemente, mas também nos níveis mais profundos de 
nossa consciência, livres dessa coisa. O sofrimento, em qual- 
quer forma, tal como o mèdo, embota a mente e o coração, 
torna insensível o ente humano. Como temos de viver neste 
mundo e de atender a nossas obrigações diárias, é-nos possível 
pôr têrmo ao sofrimento? 

Para podermos compreender verdadeiramente uma ques- 
tão desta natureza, é necessário estarmos em comunhão — e 
isso se torna extremamente difícil quando a palavra é o fator 
mais importante. Para a maioria de nós, a palavra, o símbolo, 
tem desmedida importância. Intelectualmente, somos capazes 
de compreender a maioria das coisas, a maior parte de nossas 
dificuldades e problemas, pois somos bastante sagazes e fo- 
mos bem educados para racionalizar os nossos problemas ou 
evitá-los. A maioria dos intelectuais ou das pessoas relativa- 
mente inteligentes são capazes disso. Mas, se desejamos pe- 
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netrar as coisas de maneira mais profunda, devemos saber o 
que é a verdadeira comunhão, o que significa comungar a res- 
peito de uma coisa tal como o sofrimento. Para haver essa 
comunhão, devemos sentir com intensidade, ao mesmo tempo 
e no mesmo nível. De contrário, não é possível a comunhão. 
Temos de explorar juntos esta questão, e para o fazermos não 
só necessitamos de liberdade para examinar, investigar, mas 
também deve estabelecer-se aquela relação entre o orador e 
o ouvinte — a relação de comunhão, não só verbal, mas tam- 
bém além do nível verbal — percebendo-se que a palavra não 
é a coisa. O símbolo nunca é o fato, a verdade. A maioria de 
nós se deixa prender pelo símbolo, o nome, a palavra. Mas eu 
acho que a palavra, o símbolo perde seu domínio sôbre nós, se 
estames sèriamente interessados em explorar, em esclarecer 
esta questão do sofrimento. 

A comunhão, como deveis saber, só é possível quando nos 
aplicamos com vigor, com verdadeiro empenho à compreensão 
de uma questão. Sem essa intensidade, sem êsse exame vigo- 
roso, deslisaremos facilmente para a argumentação intelectual, 
diremos que compreendemos intelectualmente, porém não se- 
remos capazes de apreender realmente o que se está dizendo. 
Cessa, então, de todo, a comunhão. 

Para haver comunhão em relação a um assunto tão difícil 
e complexo como êste, ambas as partes devem escutar. Escutar 
é uma arte, e a maioria de nós não escuta realmente. Escuta- 
mos nossas próprias opiniões, juízos, avaliações, e mal temos 
tempo para escutar uns aos outros. No ato de escutar — que, 
com efeito, é também ato de examinar-se — requer-se atenção, 
e não concentração — a atenção que desponta naturalmente 
quando aplicamos a mente, o coração, os ouvidos, tudo, à com- 
preensão de algo que representa uma parte complexa e im- 
portante de nossas vidas. 

Investiguemos esta questão não intelectualmente, pois o 
intelecto, por si só, não resolve coisa alguma. Isso não signi- 
fica que não devamos fazer uso da razão, porém, sim, que não 
podemos viver só com o intelecto; não podemos ficar vivendo 
numa única parte, num único fragmento de nosso ser, iso- 


35 


lando-nos de todo o resto — como procura fazer a maioria de 
nós e, em conseqüência, vive em constante conflito e confu- 
são. Para se compreender esta questão, tem-se de escutar não 
só as palavras do orador, mas também o problema em seu 
todo. O problema é sobremodo complexo e, no escutá-lo e exa- 
miná-lo, não devemos ter opiniões. Não podemos dizer “Eu sei 
e vós não sabeis”, e manter-nos aferrados a opiniões, juízos e 
valores. O homem que diz que sabe, não sabe e, portanto, é 
incapaz de escutar. 

O exame desta questão requer não só o ato de escutar, 
mas também o ato de perceber, de ver. Em verdade, escutar 
é ver. Para ver uma coisa mui claramente, ver uma rosa, uma 
árvore ou seus problemas pessoais, a pessoa deve olhar nega- 
tivamente. “Olhar negativamente” uma coisa significa olhá-la 
sem permitir que seja deformada pelo preconceito, pela opi- 
nião, a experiência, o saber — pois tudo isso impede-nos o olhar. 

O problema do sofrimento, que há séculos e séculos acom- 
panha o homem, ainda não foi resolvido. Dêle temos fugido, 
inventando teorias e dogmas; e os teólogos nos têm oferecido 
razões engenhosas e sutis — pecado original, etc. etc. Mas o 
fato é que êle não está resolvido. O sofrimento não terminou. 
Para o compreendermos, devemos aplicar-nos ao problema de 
maneira nova, sem dizermos que é impossível resolvê-lo e pôr 
fim ao sofrimento; sem dizermos: “Mostrai-me como termi- 
ná-lo; que método, que sistema devo usar? Que devo fazer e 
que não devo fazer?”. — Isso vimos fazendo há séculos. Temes 
recorrido aos sacerdotes, aos deuses, à bebida, ao sexo, a todas 
as formas de fuga. Criamos, com muito engenho, uma verda- 
deira rêde de vias de fuga, e não ficamos livres do problema. 
O exame dêsse problema requer uma mente fresca, uma mente 
nova. Para o olharmos, devemos estar livres de conclusões, de 
conceitos, do que “deveria ser”, do que “não deveria ser”. Te- 
mos de olhar o fato, e não o que pensamos que o fato deveria 
ser. Se queremos que o fato seja diferente do que é, estamos 
fugindo do fato. 

Temos de olhar de maneira nova, necessitamos de uma 
mente nova, para investigar — que é o que nesta tarde vamos 
fazer. Sabemos o que é o sofrimento. Todos, de diferentes ma- 
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neiras, o têm experimentado. Há o sofrimento causado pela frus- 
tração, pelo ser amado, pelo não ser amado; o sofrimento 
do não preenchimento, da solidão, do vazio; o sofrimento que 
nos causam a inutilidade e o tédio da vida — dessa vida me- 
cânica, que é freqüentar um escritório, dia após dia, durante 
quarenta anos, para, no fim, morrer. Há o sofrimento moti- 
vado pela incapacidade de pensar ou de ver claramente as 
coisas. O desespêro, a ansiedade de uma busca perpétua, sem 
nada se descobrir de verdadeiro ou de original, alguma coisa 
não formada pelo pensamento; e, também, o sofrimento oca- 
sionado pela morte e o sentimento de solidão que ela acarreta. 
Conhecemos várias formas de sofrimento — profunda ou super- 
ficialmente, consciente ou inconscientemente. Superficialmente, 
podemos atuar de maneira mecânica, tentar esquecer, fugir, 
porém, inconscientemente, o sofrimento permanece, a corroer e 
a ensombrar a mente, a torná-la embotada, pesada. Sabemos 
disso. E também, naturalmente, há sempre a velhice, a doença, 
etc. É desnecessário estender-me mais sôbre êste particular; 
sabemos suficientemente o que significa a palavra “sofrimento”. 

É possível pôr-lhe fim, não num futuro distante, nem, como 
crêem alguns no Oriente, através de uma longa evolução, até 
à “realização” final; à custa de penosos esforços, no fim dos 
quais se encontra a libertação do sofrimento? Isso é apenas 
mais uma maneira de fugir, pois, quanto mais evolve a socie- 
dade, tanto mais superficial se torna, tanto mas busca o pra- 
zer e procura sepultar profundamente aquela coisa — o sofri- 
mento. Entretanto, êle continua existente. 

Quando um indivíduo é verdadeiramente sério , sua mente 
tem o firme propósito de resolver o problema, investigando — 
não superficialmente, porém com vigor e paixão, até ao fim 
— se há possibilidade de pôr fim ao sofrimento, que tanto caos 
produz no mundo. 

Pode-se compreender esta questão, fazer a si mesmo esta 
pergunta e descobrir se é possível pôr fim ao sofrimento? Tor- 
na-se necessário investigar a questão do tempo, não só do tempo 
medido por horas e dias — ontem, hoje, amanhã — mas tam- 
bém do tempo psicológico, o tempo que o homem criou dentro 
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de si mesmo e no qual se acha enredado; o tempo que foi on- 
tem, que é hoje e será amanhã; o tempo que é o passado, com 
todo o seu conteúdo; que é o presente e o futuro. 

O tempo é como o rio: movimento infinito. Mas o homem 
o fracionou em três partes: o passado, o presente e o futuro. 
O passado trás uma enorme carga, e o futuro é desconhecido. 
Para dar significado à vida, à sua vida insignificante, sem alvo 
e sem beleza, diz o homem: “Quero viver no presente”. Inventa 
uma filosofia do presente. Mas, para viver no presente, êle tem 
de compreender o passado e o futuro. O tempo é um movimen- 
to semelhante ao do rio. Não podemos separar uma parte dêsse 
rio e dizer: “Aqui ficarei vivendo”. Como o rio, o tempo está 
sempre a fluir, e na correnteza está o homem a debater-se. 
Se o tempo não tiver fim, não terá fim o sofrimento. 

Somos evidentemente o resultado do passado; estamos con- 
dicionados pelo tempo, pela sociedade, pela cultura em que vi- 
vemos — cristã, comunista, hinduísta, muçulmana, budista, etc. 
Estamos presos nessa armadilha, e nossos cérebros e suas rea- 
ções são educados para funcionar na corrente do tempo, para 
aceitá-la e deixar-se levar por ela. Estamos sempre a pensar 
no passado, o passado a refletir-se no presente, e o presente 
a criar o futuro. O “agora” é o resultado de ontem, e o ama- 
nhã, se o há, resultado de hoje. Todos sabemos disso, inte- 
lectualmente, mas ainda não fomos capazes de encontrar uma 
solução. Vemo-nos apanhados nessa corrente, assim como es- 
tamos apanhados na corrente do mêdo, na corrente do sofri- 
mento. Estamos a debater-nos na corrente do tempo — eu fui, 
eu sou, eu serei. Ontem, eu era violento, e amanhã não serei 
violento. Estamos sempre a funcionar no tempo. Se observar- 
mos nossa mente, descobriremos isso; mas descobrir não é 
aceitar. Acho que há diferença entre aceitação e descobrimen- 
to. Quando descobrimos uma coisa por nós mesmos, tal desco- 
brimento tem validade, contém energia. Mas, se meramente 
aceitamos, então tôda a intensidade e vigor, a penetração, a 
necessária vitalidade, tudo está destruído. Em geral só sabe- 
mos dizer “Sim” e nunca “Não”. Aceitamos; obedecemos à tra- 
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dição, ao que foi. Estamos aprisionados no tempo e, para re- 
solvermos a questão do sofrimento, temos de olhar o tempo de 
maneira diferente, pois, òbviamente, o tempo é pensamento. 
O pensamento é resultado do tempo. As células cerebrais são 
o resultado de milênios de cultivo, de experiência. Temos ainda 
o cérebro do animal, com certas modificações. Aceitamos a 
guerra, a violência, a brutalidade, como norma da vida. De- 
pois de aceitarrfios essa norma, procuramos fora dela alguma 
coisa diferente. Não desejamos mudar radicalmente, porque isso 
requer energia, penetração, lucidez. Desejamos que a vida con- 
tinue a ser como a conhecemos, mas queremos ao mesmo tempo 
achar algo que seja diferente do fato real, fugir do que é. 

Todo ente humano está aprisionado no tempo. Não falo 
do tempo do relógio, do tempo cronológico, que influencia o 
pensamento, porém do tempo num nível diferente, do tempo 
como movimento do passado infinito, que atravessa o presente 
em direção ao futuro. Enquanto eu me achar nesta prisão, não 
terá fim o sofrimento. Digo entre mim: “Serei feliz amanhã; 
livrar-me-ei da minha presente aflição, da profunda agitação 
psicológica que me causa sofrimento. Gradualmente hei de su- 
perá-lo (o sofrimento), esquecê-lo, racionalizá-lo; fugirei dêle 
ou inventarei uma esperança para o futuro”. Mas, para pôr 
fim ao sofrimento, tenho de compreender o tempo. O tempo 
tem de terminar, porque o pensamento criou o sofrimento, o 
pensamento que me faz dizer: “Vejo-me só; incapaz de agir; 
privado de amor; minhas ambições e capacidades não estão 
sendo preenchidas. Preciso de tempo para alcançar meus alvos, 
vir a ser, mudar”. Assim, o pensamento que é resultado do 
tempo, que é tempo, trata de encontrar alguma coisa que o 
ajude a dissolver êsse sofrimento. Se me observo, posso ver que 
é sempre isso o que faço, ao manifestar-se algum sofrimento. 
O pensamento entra imediatamente em ação. Afinal de contas, 
o sofrimento é um “desafio” a que se dá “resposta” inadequa- 
da e, por conseguinte, por causa dêsse sofrimento, há êsse sen- 
timento de agitação, ansiedade, mêdo. Perco o meu emprègc. 
Vejo um homem famoso, rico, próspero. Eu nada tenho, e ou- 
tro tem tudo — beleza, cultura, inteligência. É o pensamento 
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que, pelo comparar, adaptar, aceitar ou negar, gera êsse sofri- 
mento. 

O pensamento não pode resolver o problema do sofrimento. 
Por favor, não aceiteis nem rejeiteis o que se está dizendo. Te- 
mos de ver o fato, e, quando o vemos muito claramente, não 
há aceitação nem rejeição. Êle é o que é. A questão não é de 
“como pôr fim ao sofrimento”, ou “em que casos o pensamen- 
to deve funcionar e em que casos não deve funcionar”. Quando 
se compreende com muita clareza todo o movimento do pen- 
samento, como opera êle, todos os fatores implicados, numa 
palavra, o mecanismo do pensamento, a origem do pensar e do 
pensamento — começa-se a perceber que o problema do tempo 
é realmente êste: se o tempo, como pensamento, pode termi- 
nar. De outro modo, o sofrimento nunca terá fim: continua- 
remos, por mais dois milhões de anos, ou além, a aceitar, a 
fugir, a viver uma vida agitada, insegura, incerta. 

Pode-se deter o tempo? Devemos primeiro perceber que a 
mente, o cérebro, o movimento do pensar — tudo está funcio- 
nando no tempo, e é tempo. Devemos perceber que o tempo é 
um movimento, uma corrente, que dividimos em ontem, hoje, 
amanhã. Temos de perceber êsse movimento como um todo e 
dispensar-lhe tôda a nossa atenção. A atenção implica com- 
pleta cessação do esforço, aplicação do espírito à questão, ao 
que se está dizendo — nada aceitando, porém aplicando com- 
pletamente a atenção, sem esforço algum. Não se pode prestar 
atenção mediante determinação. Se dizemos: “Quero prestar 
atenção”, nossa energia se dissipa tôda no esforço para estar- 
mos atentos. Prestar atenção não requer concentração, porque 
concentração significa exclusão. No esforço para concentrar-nos, 
estamos excluindo, erguendo barreiras, resistências; estamo-nos 
forçando, ao passo que na atenção não há divisão, pois o in- 
telecto, os nervos e tudo o mais está funcionando no mais alto 
nível. Nessa atenção não há observador. 

Se aplicais vossa atenção a alguma coisa — uma flor, uma 
árvore — observando-a atentamente, completamente, não há se- 
paração entre o observador e o objeto observado. Se se olha 
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uma flor completa e atentamente, sem lhe dar nome, sem “gos- 
tar” ou “não gostar” — se se observa completamente, com todo 
o ser, não há observador e, por conseguinte, não há tempo. O 
observador é resultado do tempo. É o observador que diz “gosto” 
e “não gosto”; “isto me apraz” e “isto não me apraz”; “isto 
é vantajoso”, “isto não é vantajoso”; “tenho de conservar os 
meus prazeres, embora acarretem mais dores, mais ansiedades, 
mais sofrimento”. O prazer gera invariavelmente sofrimento e 
dor. A própria natureza do observador é o censor, que está sem- 
pre a escolher o prazer. Tudo êle olha dêsse ponto de vista e. 
por conseguinte, nunca está atento. 

É necessário estar atento ao fluir do tempo, e nunca di- 
zer; “Conservarei esta parte do tempo que me tem dado pra- 
zer, satisfação, a lembrança de algo que outrora me deleitou”. 
Necessita-se de uma atenção total, completamente isenta de 
sentimento e de emoção. Na maioria dos casos, o sofrimento 
é autocompaixão, e a autocompaixão é um absoluto desperdí- 
cio de tempo em excessos emocionais. Não tem valor nenhum. 
O que tem valor é o fato, e não a autoeomiseração que expe- 
rimentamos porque não podemos alterá-lo. A autocompaixão 
gera ansiedade emocional, sentimentalismo, etc. Quando ocorre 
a morte de alguém que amamos, êsse fato contém sempre o 
veneno da autocompaixão. A autocompaixão assume muitas for- 
mas — o pesar pela ausência daquele que morreu, etc. etc. Mas, 
onde há sofrimento, não há amor. Onde há ciúme, não há 
amor. Intelectualmente, todos sabemos disso, entretanto conti- 
nuamos pelo mesmo caminho que gera sofrimento. 

Estar atento significa compreender a divisão do tempo em 
passado, presente e futuro — “Eu fui”, “Eu não devo”, “Eu fa- 
rei”. Se percebermos claramente êsse “processo” do tempo, ve- 
remos que o tempo terminará de todo. Experimentai-o! Para 
o fazermos, prática e não teoricamente, para percebermos o 
fato, devemos também conhecer o passado. Muito barulho se 
faz cm tôrno do inconsciente. Não sei por que razão. Porque 
está na moda, talvez. O inconsciente é tão trivial como o cons- 
ciente. Tão insignificante como a mente consciente. O incons- 
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ciente é resultado do tempo, de muitos milhares de “ontens”, 
resíduo do passado, tradição, herança racial, família, nome. O 
consciente é também produto do passado: a educação que re- 
cebemos, o emprêgo que exercemos, nosso modo de pensar, de 
sentir, de olhar as coisas. A totalidade da consciência está con- 
dicionada, e ficar meramente a investigar o inconsciente é fa- 
zer um jôgo que não merece ser jogado, a menos que o indi- 
víduo seja neurótico ou desequilibrado. Neste último caso, talvez 
o jôgo dê algum resultado — e provavelmente o dá — mas êsse 
resultado é apenas que somos levados à aceitação da sociedade 
presente. Se se considera, em seu todo, a estrutura da cons- 
ciência, vê-se que é bastante simples. Ela está condicionada, 
tem fronteiras, limites dentro dos quais está funcionando há 
séculos, tal como as células cerebrais. Foi desenvolvida, exerci- 
tada, para ter reações, modificada, aprimorada, tal como um 
animal. 

Para compreender tudo isso, temos de prestar-lhe atenção. 
Quando escutamos atentamente, completamente, o que se está 
dizendo, não há “entidade que escuta”. Quando olhamos uma 
coisa de maneira completa, não há nenhuma entidade enten- 
dida como “aquêle que está olhando”. O censor, o observador 
só se torna existente quando se põe em movimento o processo 
de pensar. 

Ao apresentar-se o sofrer, dai-lhe tôda a atenção, sem cui- 
dar de fugir, nem de justificar, nem de encontrar alguma ra- 
zão para êle. Todos sabemos porque sofremos. Sofremos porque 
não podemos achar emprêgo, ou porque nosso filho perdeu a 
razão ou se tornou “moderno”, ou porque não temos capaci- 
dade, e outros a têm. Todos conhecemos as razões do sofri- 
mento, mas só é possível pôr-lhe fim se consideramos em sua 
inteireza o processo do tempo, que é pensamento. Se dermos 
essa atenção completa, veremos que, absolutamente, não há 
mais pensamento e, por conseguinte, não há tempo. 

Quando alguém de quem gostamos ou que amamos nos 
abandona ou morre, passado o choque, “respondemos” a êsse 
fato com as reações de nossa solidão, de nossa autocompaixão, 
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do tempo que nos faltou para fazer isto ou aquilo, do que po- 
deria ter sido e não foi. Isso é dissipação de energia. Se, passado 
o choque, prestarmos inteira atenção a êsse sofrimento, sem 
nos arredarmos em nenhuma direção, veremos que êle terá fim, 
não num futuro distante, porém imediatamente. Só a mente 
que não se acha anuviada pelo sofrimento conhece o amor. A 
meditação não é algo que se consegue com esforço, algo que 
se tem de praticar, de aprender, porém, sim, é aquela atenção 
— atenção para tudo, da coisa mais insignificante à mais pro- 
funda. Se assim fizerdes, vereis, por vós mesmos, que se apre- 
sentará um silêncio que não é do tempo, que não é do pensa- 
mento. Ao alcançardes algo que não foi construído pelo pensa- 
mento, vereis que êsse algo não é, em absoluto, tempo. 

3 de maio de 1966. 
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LONDRES — IV 


A Meditação 


A « de tod „ S n, . ^ desinteres- 

sante, monótona e mecânica. Assim sendo, estamos sempre em 
busca de algo de mais misterioso, de alguma coisa que dê per- 
fume, valor, significação a nossas vidas. Adotamos novas reli- 
giões, novas frases sânscritas ou palavras tibetanas; aderimos 
a escolas de meditação ou freqüentamos os concertos, lemos 
livros e mais livros e nos abarrotamos de conhecimentos, a res- 
peito dos quais somos capazes de tagarelar interminavelmente. 
E, se não nos satisfazem essas coisas, recorremos àquelas dro- 
gas modernas que expandem a mente, dão-nos alucinações e 
visões que nos parecem imensamente significativas. 

Isso se está verificando no mundo inteiro, êsse uso de dro- 
gas — LSD e outras — que exaltam a sensibilidade e precipi- 
tam o indivíduo em diferentes estados proporcionadores de vi- 
sões e alucinações. Parece-me, com efeito, mais importante que 
cada um descubra, por si próprio, como ente humano — e por- 
tanto em relação com a humanidade tôda — se alguma coisa 
existe além daquilo que foi construído pelo pensamento. O pen- 
samento é capaz de criar um mundo de mistério e fascinação, 
de coisas inimagináveis. Pode fazê-lo muito bem, muito fàcil- 
mente, e propiciar ao indivíduo uma belíssima fuga para 
um mundo de não-sei-quê de espiritual. Mas, bem que valeria 
a pena descobrirmos se existe alguma coisa além daquela es- 
trutura de mistério, daquele mundo oculto que o pensamento 
tão esmeradamente construiu no decorrer das idades. 
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Não sei se alguma vez já considerastes a questão da me- 
ditação ou procurastes meditar. Uma das coisas mais impor- 
tantes da vida não é como meditar, nem que espécies de visões 
uma pessoa pode ter se meditar, porém, sim, descobrir — real- 
mente e não teórica ou especulativamente — o que sucede quan- 
do o pensamento cessa. O pensamento se baseia em nosso cres- 
cente desejo de prazer e mais prazer. Pode a mente, com tôda 
a naturalidade, sem nenhum esforço, compreender a natureza 
do pensar e por conseguinte do prazer, e descobrir ou deparar 
a verdadeira fonte de tôda a existência? Se me é permitido, 
desejo considerar, junto convosco, esta questão, com uma certa 
seriedade. 

“Humildade” é uma palavra que se tornou um tanto feia. 
Dela se tem usado e abusado. A meu ver, entretanto, esta pa- 
lavra está ligada a algo de muito profundo, porquanto uma 
pessoa só pode ter humildade quando nada mais existe do pas- 
sado e sua mente se acha num estado de constante aprender, 
sem acumular. Só então, parece-me, pode a mente achar-se no 
verdadeiro estado de humildade. Está então apta a aprender. 
A humildade, como o amor, não é cultivável. Só o homem vão, 
o homem orgulhoso e pretensioso procura cobrir-se com a capa 
da humildade. Mas, quem quer aprender necessita dêsse es- 
tado de humildade, de uma mente que não sabe, que não está 
sempre a adquirir, a galgar, alcançar, atingir. Só pode existir 
humildade quando o passado — que é o pensamento, com tôda 
a sua estrutura — desaparece. A mente deve ser altamente sen- 
sível, ativa, vigorosa. Só essas qualidades podem tornar a mente 
lúcida. 

Procuremos nesta manhã aprender algo a respeito da me- 
ditação; não apenas considerar a palavra, ou o que a seu res- 
peito já sabemos, o que temos lido e talvez praticado, por- 
quanto nenhum método, sistema ou prática é a verdadeira me- 
ditação. Há no Oriente muitas escolas, muitos métodos de me- 
ditação, muitos instrutores que ensinam a “arte de meditar", 
em poucos dias, numa semana, num mês; que dão instruções 
à pessoa sôbre como manter-se vigilante, como tornar-se sen- 
sível, como sentar-se, como respirar e fazer uma porção de 
coisas, a fim de aquietar a mente e ter miríficas visões. Absur- 
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do! Nós vamos explorar juntos, nesta manhã. Não se trata pro- 
priamente de exploração. O necessário, parece-me, é ter uma 
mente capaz de escutar, e nada fazer; porque, no momento em 
que se começa a fazer alguma coisa, em que se diz: “Devo”. 
“Não devo”, “Tenho de esforçar-me, de procurar, de achar, al- 
cançar” — começa o pensamento a funcionar e o pensamento 
não é capaz de nada, a não ser tecnologicamente. 

Numa certa esfera de nossa existência, o pensamento é 
essencial; ali, tem de funcionar com clareza, com raciocínio, 
equilíbrio, vigor, precisão. Mas, noutra esfera, quando o pen- 
samento tenta ingerir-se e descobrir alguma coisa, o que êle 
produz é confusão, automistificação em várias formas, ilusões, 
visões, hipocrisia. Isso não significa que há separação entre as 
duas esferas, aquela em que o pensamento tem validade e a 
outra dimensão na qual não há lugar para o pensamento. Não 
são esferas separadas, porém, para se compreender a natureza 
do pensar e, possivelmente, pôr fim ao pensamento, tem-se de 
investigar a questão do prazer. Por favor, estamos trabalhando 
juntos. Não estais apenas a escutar-me, como orador, e a pro- 
curar compreender o que estou dizendo. As palavras do orador 
são de pouca importância, porquanto a palavra não é a coisa. 
A idéia não é a realidade. A palavra, o símbolo não é a rea- 
lidade, e vós tendes de compreender a natureza do prazer, por- 
que, do contrário, o pensamento vos ludibriará, criará ilusões, 
trará visões “projetadas”, sem sombra de realidade. 

Para compreender o que é a meditação real, temos de com- 
preender o prazer, e isso é extremamente sutil. Todos nós sen- 
timos essa ânsia de prazeres mais profundos, mais amplos, mais 
intensos. Os prazeres físicos são óbvios. Não há necessidade de 
examiná-los, pois todos os conhecem. Mas há prazeres mais 
profundos, prazeres aos quais o pensamento deu continuidade, 
vitalidade, ímpeto; e, pela observação, pode-se ver que a maio- 
ria de nossos valores morais e nossas virtudes são essencial- 
mente obra do pensamento e, por conseguinte, prazer. Os que 
dizem que estão a buscar Deus, estão na realidade em busca 
da continuação do prazer — sob não importa que nome — por 
tôda a eternidade. É o que deseja a maioria de nós — prazer 
profundo, constante, imperecível, incorruptível, dotado de vi- 
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talidade própria. A mente, o pensamento está sempre no en- 
calço dêle — consciente ou inconscientemente. Queremos algo 
mais, algo diferente da bebida e do sexo. Tomamos drogas por 
ser a nossa vida tão insípida, tão fútil e estúpida, com sua 
monotonia, solidão e tédio. Buscamos o prazer em diferentes 
formas, como parte de nossa natureza. Como o animal, esta- 
mos sempre a evitar o perigo e a buscar o prazer. 

Se me permitis uma sugestão, procurai, enquanto falamos., 
estar cônscios de vossos próprios valores e pensamentos, vossa 
vida, vossa existência, de modo que, por vós mesmos, descubrais 
a importância ou não importância do prazer. Se não com- 
preenderdes essa coisa básica, o ingresso numa esfera comple- 
tamente destituída de prazer e, por conseguinte, numa esfera 
de suprema felicidade, não pode, em absoluto, ser compreen- 
dido. Não estou tentando persuadir-vos, converter-vos a um 
outro sistema, outro pensamento, outra idéia. Deveis compreen- 
der o prazer, não só os prazeres físicos, que são óbvios, mas 
também os prazeres que o pensamento cria e sustenta com a 
nutrição fornecida pela lembrança de algo que se passou e 
que proporcionou prazer. O pensamento volta repetidamente a 
um incidente feliz, uma sensação agradável, à lembrança de 
alguma coisa que proporcionou grande deleite. Retorna a essas 
lembranças e constrói uma estrutura de expansão e fortaleci- 
mento do prazer. Com êsse fundo, consciente ou inconsciente, 
o pensamento funciona, julga, avalia, observa e atua. 

O pensamento é produto do desejo. Há desejos físicos, como, 
por exemplo, o desejo de alimento; mas, no momento em que 
pensamos em algo de saboroso e desejamos mais, começa a 
fortalecer-se o desejo. Tôda a nossa vida é constituída de de- 
sejo, do prazer que se encontra em satisfazer o desejo, e de 
manter o prazer pelo pensar na ação que proporcionou prazer. 
Se não compreendemos isso e falamos de meditação, de pos- 
turas, maneiras de respirar, drogas e práticas, estamos fazendo 
uma coisa que me parece muito infantil, imatura. 

Temos de compreender a natureza do prazer e o que lhe 
dá fôrça e vitalidade, ou seja o pensamento. Se compreende- 
mos isso, podemos ver quanto é simples. Vemos uma mulher, 
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um carro, uma criança, uma casa, um quadro, ou ouvimos mú- 
sica. Após ver, sentir, julgar aquêle quadro, aquêle edifício, 
aquela mulher, ficamos pensando a seu respeito e êsse pensa- 
mento dá àquele prazer fôrça e continuidade. Ao percebermos 
êsse fato, vemos também que onde há busca de prazer, aí está 
a sombra da dor, da fuga, da resistência. O pensamento cria 
barreiras em redor de si a fim de eximir-se inteiramente da dor. 
Vive nesse prazer artificial proporcionado por algo que teve ou- 
trora ou que deseja ter. Se pensamos: “Compreendo muito bem 
isso, e preciso fazer alguma coisa a fim de transcendê-lo” — 
êsse “transcender” se torna forma de prazer, criada pelo pen- 
samento. O pensamento criou uma estrutura psicológica de pra- 
zer. E, ao perceber a natureza dessa estrutura, ao perceber que 
nela se encontra a dor, penso: “Preciso fazer outra coisa, atuar 
diferentemente, proceder diferentemente. Não devo pensar no 
prazer. Devo resistir ao prazer. Devo fazer isto e mais aquilo”. 
A própria ação que o pensamento cria em relação ao prazer é 
ainda prazer. O pensamento não pode evitar isso. 

Permiti-me recomendar-vos que fiqueis escutando, simples- 
mente. Não estou procurando hipnotizar-vos. Isso seria tor- 
nar-vos óbvio e simples demais o que estou transmitindo. Es- 
cutai, simplesmente, porque, se fordes capaz de fazê-lo e de 
perceber a verdade do que se está dizendo, o pensamento dei- 
xará de atuar. No estado de escuta, a verdade, o fato, atua. 
— Quando plantamos na terra uma semente, se esta tiver vi- 
talidade, germinará. O ato de escutar é como o solo. Só é pos- 
sível quando há atenção, e não existe atenção se há interpre- 
tação, avaliação, condenação ou julgamento do que se está es- 
cutando. Se se escuta de maneira completa, com atenção, sem 
nenhum observador-pensador, então o próprio ato de escutar 
desprezará o que é falso, absorvendo apenas o que é verdadeiro. 

O ato de escutar é comparável a um campo que se está se- 
meando. Nêle se lançam sementes de todas as espécies, porém 
só as que têm vitalidade, energia, fôrça, germinarão, medra- 
rão. É isso que estamos fazendo agora. Estamos, com efeito, 
escutando, sem aceitar, nem concordar, nem julgar. Estamos 
escutando realmente, de maneira tão completa que êsse pró- 
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prio ato destrói o que é falso e permite à semente da verdade 
enraizar-se. Se escutamos de maneira total a estrutura do pra- 
zer, na qual está baseado nosso pensamento, nossa vida, nosso 
ser e, em relação a ela, fazemos alguma coisa — como é a ten- 
dência da maioria de nós, pensando ser essa a ação mais po- 
sitiva — o resultado é mais confusão e conflito e, por conse- 
guinte, mais aflições e sofrimentos; mas, se escutamos no es- 
tado completamente negativo — que é o estado mais positivo — 
então a semente que tem vitalidade medrará, sem têrmos ne- 
cessidade de fazer coisa alguma. 

Se o pensamento faz alguma coisa em relação ao prazer, 
ao desejo, isso é ainda ato de desejo e ato de prazer. Nada 
pode fazer o pensamento, porém isso não significa que êle 
não tem seu lugar próprio, sua validade; mas estamos falando 
de uma ação que não é prazer e na qual, por conseguinte, não 
há contradição, nem conflito, nem dor. 

Com êsse ato de escutar, com a compreensão da natureza 
do prazer e da dor, e a compreensão pelo pensamento de que 
todo movimento que faz, em qualquer sentido e em qualquer 
nível, superior ou inferior, é sempre busca de prazer, então, 
naturalmente, o pensamento cessa. E se o pensamento não 
cessar — não artificialmente, por meio de compulsão, de disci- 
plinas, de práticas, pois tudo isso é ainda resultado do pensa- 
mento — nunca terá êle a possibilidade de descobrir coisa nova. 
O pensamento é produto do passado, de inumeráveis experiên- 
cias de prazer e de dor. O pensamento, a buscar, como pensa- 
dor, o que é nôvo, só é capaz de reconhecer o que já conhece 
e que, portanto, não é nôvo. O cérebro se desenvolveu através 
de milhões de anos, até seu estado atual, e tôdas as suas cé- 
lulas estão condicionadas para ter reações de prazer e de dor. 
O pensamento não pode aquietar o cérebro; porque êste é re- 
sultado do tempo, e o pensamento é também resultado do tem- 
po. Por maiores esforços que faça, o pensamento não tem pos- 
sibilidade de aquietar as células cerebrais. 

A questão, por conseguinte, é se o cérebro, tão condicio- 
nado que está, tão entranhado dêsse princípio da dor e do 
prazer, se êsse cérebro pode aquietar-se; se pode ser sensível, 


49 


vigilante, ativo, e ao mesmo tempo estar quieto. O pensamento 
só é capaz de reações de prazer e de dor. A menos que o cére- 
bro este j a totalmente quieto — não a dormir, ou num estado 
vago ou de resistência, porém completamente quieto — o pen- 
samento inevitavelmente funciona. Por séculos e séculos esti- 
vemos desenvolvendo os instintos animais, o córtex, o cérebro, 
que são essencialmente a reação do passado. Tôda reação pro- 
veniente dêsse passado, dêsse fundo, é pensamento baseado no 
princípio da dor e do prazer. Por conseguinte, quando há o 
pensamento : “Estou em busca de Deus” — o que êsse pensa- 
mento está buscando é prazer. Essa idéia de buscar, buscar, é 
totalmente absurda. A verdade não pode ser encontrada me- 
diante busca. Buscar significa pensamento, indagação, signi- 
fica levarmos nossa mente limitada, insignificante, medíocre, 
para a imensurável esfera do desconhecido. 

Quando estamos escutando, o pensamento com efeito se de- 
tém, o que não significa que a mente se põe a dormir. Pelo 
contrário, com êsse escutar ativo, intenso, vigoroso, livre do 
pensador, torna-se a mente tão ativa, que, naturalmente, não 
há busca de espécie alguma. Ela só pode ser tão enérgica e 
vigorosa quando em silêncio. Pode êsse céi*ebro e essa mente, 
a totalidade dessa consciência, aquietar-se completamente? Se 
não, o pensamento continuará a funcionar, sempre a buscar 
o prazer e, portanto, a atrair sofrimento e dor. A mente que 
está em busca do prazer e, por conseguinte, a atrair sofrimen- 
to, não pode, evidentemente, descobrir o que é real. Pode in- 
ventar, especular, formular teorias, como o fazem os teólogos 
do mundo inteiro, mas isso nenhuma valia tem. A compreensão 
da humildade, o percebimento da estrutura do prazer — que é 
desejo — o reconhecimento da estrutura psicológica em que está 
aprisionado o homem, a qual é a sociedade, e o descobrir se 
as células cerebrais podem estar quietas e, contudo, ativas — 
eis o que é meditação. 

A meditação não é uma coisa separada da existência diá- 
ria. Um indivíduo não pode ser ambicioso, cruel, vulgar, rude, 
desagradável, insensível, aquisitivo, e ao mesmo tempo falar de 
Deus, de verdade, amor, meditação. Isso seria absurdo e hipó- 
crita. Devemos, òbviamente, libertar-nos da estrutura psicoló- 
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gica de que faz narte a sociedade a que pertencemos. Se a 
mente não está livre dêsse condicionamento psicológico, que 
inclui as religiões, as condições econômicas, as diferenças de 
classe, e todos os desesperos e agonias da competição existente 
no mundo, não há possibilidade de meditação. Só podemos mo- 
ver-nos dentro de certos limites. A meditação, no sentido que 
estamos dando à palavra, é uma coisa extremamente perigo- 
sa. A meditação, conforme se pratica, é uma coisa muito “man- 
sa”. Aprender a concentrar-se numa certa idéia não é, de modo 
nenhum, meditação; mas, estar cônscio do processo total da 
existência, sem escolha, a êle estar completamente atento, isso 
torna a mente uma entidade sobremaneira ativa e revoluciona- 
ria, e não um animal doméstico, submisso ao padrão da socie- 
dade, não importa se comunista ou capitalsta. 

Quando a mente está de fato muito quieta, de modo na- 
tural, sem esforço, deixa de existir o observador, o pensador. 
Tornam-se então completamente diferentes as relações entre 
um homem e outro. Já não são uma lembrança que se guar- 
dou; já não é uma imagem que se encontra com outra, uma 
lembrança que com outra se encontra: é o verdadeiro estado 
de relação. Se prosseguirmos agora em nosso exame — se já 
alcançamos êste ponto, se tivermos penetrado profundamente 
nesta direção — descobriremos o que é a beleza, pois não sabe- 
mos agora o que ela é. Só conhecemos a beleza pela compara- 
ção, nas coisas feitas pelo homem — um belo edifício, um rosto 
formoso, bela música, etc. etc. A verdadeira beleza implica algo 
que não é resultado do pensamento; e, se não há êsse senso de 
beleza, não há também, naturalmente, amor. Podemos, daí, 
prosseguir indefinidamente, porquanto não existem mais os li- 
mites da consciência. Tôda a consciência está para nós, atual- 
mente, limitada. Estamos condicionados como inglêses, cató- 
licos, protestantes, anglicanos, budistas, hinduístas, muçulma- 
nos, comunistas, socialistas — qualquer que seja o nosso fundo. 
A consciência está tôda cercada de limites, e todo esforço que 
faça para ultrapassar a si própria, fa-la-á apenas expandir-se 
dentro de suas fronteiras, dilatar essas fronteiras — mas os li- 
mites continuarão existentes. Provavelmente, aquêles que to- 
mam drogas sabem disso, inconscientemente, e procuram ultra- 
passar êsses limites — mas não podem! 
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A meditação é algo de extraordinário, se está sempre em 
movimento, isto é, não em dados momentos, porém fora do 
tempo; se nos mantemos vigilantes — quando entramos nura 
ônibus, num carro, ou quando conversamos com alg’uém; se 
nos mantemos cônscios do que estamos fazendo, pensando, sen- 
tindo; cônscios de que o pensamento só funciona com base no 
princípio da dor e do prazer, e sem condenarmos nenhuma 
atividade do pensamento, porém simplesmente escutando os 
seus “barulhos”. Teremos então uma mente verdadeiramente 
extraordinária, dotada de suprema vitalidade. Na aquietação e 
no silêncio da mente, algo de nôvo pode ocorrer. O que é novo 
não é reconhecível. Essa coisa sublime — não importa o nome 
que lhe derdes — não é algo construído pelo pensamento e, por 
conseguinte, é a criação em tôda a sua pureza. 

INTERROGANTE : Podeis dizer-nos algo acêrca da pessoa 
altamente sensível que se vê em perigo de tornar-se egocên- 
trica e neurótica? Tal é o meu caso. 

KRISHNAMURTI : Não há perigo para a mente — quando 
todo o organismo humano se toma altamente sensível — não 
há perigo de tensão nervosa? Porque deveria haver qualquer 
espécie de tensão? A tensão não existe apenas quando há re- 
sistência? Estão-se ouvindo barulhos aqui — um cachorro a la- 
drar, os ônibus a passar, uma criança a chorar. Quando resistis, 
está declarada a tensão. Isso de fato sucede. Se nenhuma resis- 
tência levantais, porém deixais o barulho penetrar-vos, se o 
escutais tranqüilamente, sem resistência, sem dizerdes que é 
bom nem que é mau, sem dizerdes: “Queria que aquêle cachorro 
não estivesse fazendo tanto barulho; que ônibus infernal!” — 
então, visto que não há resistência, não há tensão nem esforço. 
Um dos problemas da vida moderna é que estamos vivendo 
como que encaixados nessas casas chamadas “apartamentos”, 
privados de espaço e de beleza, e numa constante tensão. Se a 
tudo fordes vulnerável — emprego a palavra “vulnerável” no 
sentido de “receptivo para tudo” — não vejo razões para co- 
lapsos ou tensões nervosas. 

INTERROGANTE : Há em mim alguma coisa que tem mêdo 
de fazer, de seguir, de pensar ou de ver claramente o que es- 
tais dizendo. 
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KRISHNAMÜIvTI : Aí está! Acho que é bem claro o que 
digo, não? é algo de positivamente revolucionário. Fazê-lo é 
perigoso em extremo, porquanto tereis, talvez, de alterar toda 
a estrutura de vossa vida. Intelectualmente, dizeis: “Sim, com- 
preendo perfeitamente o que estais dizendo”. Inconscientemen- 
te, porém, percebeis o perigo que encerra; e, assim sendo, fi- 
cais nervoso, apreensivo, assustado, porque desejais viver com 
muita segurança, conforto, facilidade, bem fechado e protegido 
em vosso isolamento. O que estou dizendo poderá destruir tudo 
isso. Destruirá! Deixareis de ser cristão, inglês, indiano, etc. 
Não pertencereis a nenhum grupo ou seita. Estareis completa- 
mente só — “só”, não no sentido de “estar isolado”. 

O que está só é sempre belo. Uma árvore solitária, no meio 
de um campo, oferece-nos um belíssimo espetáculo. Temos 
mêdo de estar sós, e antes de estar sós tememos o isolamento. 
Somos entes humanos solitários. Tôdas as nossas atividades 
conduzem à solidão, que é isolamento. Embora sejamos casados, 
tenhamos filhos, empregos, sejamos membros de determinados 
grupos e seitas, em nosso íntimo profundo existe aquêle isola- 
mento, aquele mêdo da solidão, da privação de relações. Apela- 
mos para diversões de todo gênero, inclusive a missa, a igreja, 
o culto — • qualquer coisa que nos livre da solidão. Não podere- 
mos compreendê-la se não compreendermos as atividades ego- 
cêntricas de nossas vidas, causadoras dêsse isolamento; mas, 
após tê-las compreendido, penetrado, ultrapassado, alcançare- 
mos aquêle estado em que estaremos completamente sós, incon- 
taminados pela sociedade. Se não estamos sós, não temos possi- 
bilidade de ir mais longe. 

INTERROGANTE : Diríeis que a luta pela conquista do po- 
der é sempre corruptora? 

KRISHNAMURTI : Política e religiosamente, a separação en- 
tre estados soberanos, a um lado, e a outro lado a busca indi- 
vidual de poder, posição, prestígio — tudo isso, evidentemente, 
é fator de corrupção. O homem que exerce o poder alcançou tal 
posição pela corrupção e, dessa posição, poderá pregar a bon- 
dade, o amor, a virtude e outras banalidades dêsse gênero. Os 
“santos” o fazem; os políticos o fazem; os “virtuosos” o fazem. 
Todos querem poder. Como disse no coméço desta palestra, a 
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humildade não é alcançável por meio do pensamento. Torna-se 
existente quando o passado morre, quando estamos sempre a 
entrar na vida, cada dia, sem o passado. 

INTERROGANTE: Como exercer a disciplina sem criar con- 
ílito? 

KRISHNAMÜRTI: A palavra disciplina significa “apren- 
der”. Aprender é o presente ativo. O aprender, em si, é disci- 
plina. Não há necessidade de praticar nenhuma disciplina. Es- 
tais escutando o que se está dizendo. Se estais atento, se es- 
tais escutando ativamente, no presente, êsse próprio ato de 
escutar cria uma disciplina extraordinária. Não precisais de 
disciplinar-vos. A disciplina que todos praticamos, como solda- 
dos, é uma coisa terrível, porque implica submissão, imitação, 
ajustamento, mêdo, obediência a um padrão e, por conseguinte, 
nos torna mecânicos como soldados. Já os tendes visto a exer- 
citar-se, os soldados. Para isso não se precisa de muito inte- 
lecto. Obedecer, seguir qualquer padrão, cria inevitavelmente 
conflito. Mas, se se deseja compreender inteiramente a estru- 
tura da disciplina, êsse próprio compreender é disciplina. Não 
é necessário “exercer” disciplina. Para a maioria de nós disci- 
plina significa resistência, acarretando, por conseguinte, esfor- 
ço, conflito, etc. Mas, se a pessoa está vigilante, vigilante ao 
entrar no ônibus, e para o que se está passando dentro do ôni- 
bus, êsse próprio ato de vigilância é, em si, disciplina. Significa 
estar desperto. 

INTERROGANTE : É muito difícil escutar pensamentos que 
sugerem coisas desagradáveis ou assustadoras, sem refletir e 
discutir sôbre elas. 

KRISHNAMÜRTI: É difícil escutarmos os nossos pensa- 
mentos, mas como descobri-los, se não os escutamos? 

INTERROGANTE : Senhor, o que com efeito nos estais di- 
zendo é que cultivamos uma mentalidade particular. Acentuo 
propositadamente a palavra “particular”. Mas, acontece que 
cada um tem de viver no mundo material; e, sem dúvida, o 
mundo ativo pode destruir a nossa particular mentalidade. 

KRISHNAMÜRTI: Senhor, não estou falando de nenhuma 
“mentalidade particular”. A mente de cada um é o resultado 
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da totalidade da mente humana. Somos o resultado da socie- 
dade em que vivemos. Essa sociedade foi criada por cada um 
de nós. Assim, a multidão sou eu, e eu sou a multidão. Não há 
separação entre mim e a multidão. Sou o resultado de tôda 
ela. Entretanto, penso que devemos diferençar entre o indiví- 
duo e o ente humano. O indivíduo é a entidade “localizada”, o 
inglês, o indiano, o americano, etc., isto é, a entidade condi- 
cionada pela “localidade”, a cultura, o clima, a alimentação, 
os trajes. O ente humano é condicionado numa escala muito 
mais ampla. Êle pertence ao mundo todo. Nossos sofrimentos, 
ansiedades e temores são os mesmos que existem na india — 
iguais aos do indiano que está a passar por terríveis prova- 
ções, iguais aos de todo o mundo. Se compreendermos isso, aca- 
bará também o cultivo privado de nossa mente. O que nos in- 
teressa é a estrutura total da mente humana, e não nossas 
mentes, nossos “quintaizinhos”. Nossos quintais são tão sujos 
ou tão limpos como outro qualquer. 

INTERROGASTE : Como podemos lembrar-nos de estar vi- 
gilante ? 

KRISHNAMURTI : Deixai-me acabar de responder à per- 
gunta precedente. Minha ação não fica então fora do mundo, 
porém no mundo, durante todo o tempo de minha morada 
aqui. O que faço, como ente humano — em meu emprêgo, em 
minha vida com a família — disso estou cônscio, não como in- 
divíduo particular, porém como ente humano. Quando disso 
estou cônscio como ente humano, estou então, sem dúvida, 
influindo na mente humana em geral. É porque funcionamos 
como “entidades localizadas” que estamos a destruir-nos. Se- 
nhor, na hora atual, a índia está passando por uma terrível 
fase de fome e de privações. Esta questão não é particular- 
mente indiana, porém um problema humano. Os políticos não 
querem ver isso. Querem conservar intatas suas “localidades”, 
seus estados soberanos, seu poder, sua posição, seu prestígio. 
Não têm vontade de resolver o problema daquela maneira. 
Trata-se de um problema humano, universal. Temos de resol- 
vê-lo como entidades universais, e não tratar dêle como in- 
dianos, comunistas, americanos, inglêses e, como tais, fornecer 
ou deixar de fornecer alimentos aos povos mais necessitados. 
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A ação do ente humano é totalmente diferente da ação da en- 
tidade “localizada”. Esta cria mais poder, mais aflições, como 
também o faz o ente humano que ainda se vê empenhado na 
luta humana, ou “animalista”.^) Só o ente humano que com- 
preendeu integralmente essa estrutura, suas ansiedades, suas 
agonias, pode promover uma ação de espécie totalmente dife- 
rente. 

INTERROGANTE: Senhor, não é a ação necessária, em 
oposição ao que se chama “o princípio do poder”?. Só a ação 
pode melhorar essas condições. 

KRISHNAMURTI : Seria estupidez opor-se à ação, mas é 
necessário descobrir o que se entende por ação. Que significa 
agir, fazer? Esta é uma questão muito complexa. Agir signi- 
fica “ação no presente”. Mas, não é possível essa ação no pre- 
sente, se baseada numa idéia. Se atuo como hinduísta ou como 
cristão, minha ação está baseada em algo que o pensamento 
construiu a fim de proteger-se. É ação condicionada. Tal ação 
é destrutiva, quer no nosso emprêgo, quer no lar. A ação que 
está sempre no presente e, por conseguinte, livre do passado, 
só vem quando e enquanto estou aprendendo. A ação, por con- 
seguinte, é um ato de aprender. Não se trata de primeiro apren- 
der, para em seguida agir. Há enorme diferença entre as duas 
coisas. 

INTERROGANTE: A maioria de nós pode descobrir um es- 
tado mental bem diferente daquele que geralmente se observa 
no mundo atual; entretanto, as pessoas que alcançaram posi- 
ções de poder e autoridade continuam nas garras do passado. 
Que podem fazer aquêles de nós que não podem agir,, porém 
só são capazes de pensar corretamente? Que podemos fazer? 

KRISHNAMURTI: Nada podemos fazer em relação aos ho- 
mens que detêm o poder. Êles o conquistaram e bem sabemos 
como o fizeram. Que podemos fazer? Nada. Diz-se que pode- 
mos falar sôbre a paz, atacar as prerrogativas dos governos 
soberanos, dos exércitos, dos fabricantes de aviões — tôda a es- 
trutura, enfim — mas, que podemos fazer — deixar de comprar 


<1) I.e., própria da natureza do animal (Cf. Dic. Webster: animalism. e ani- 

malistic ) . — N. do T. 
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selos postais e de pagar impostos? Se o fizermos, iremos para 
a prisão e não poderemos despachar nossas cartas. Isso resol- 
verá o problema? Claro que não. Mas, o libertar-se um ente 
humano de sua nacionalidade e de todos os outros venenos 
representa uma ação muito mais importante.. A outra produz 
guerras, brutalidades e aflições — essa existência que o homem 
está levando. 

Mas, o ente humano que, percebendo tudo isso, se liberta 
de sua nacionalidade, de seus problemas sexuais, dos grupos 
a que pertence — êsse ente humano deixa de identificar-se com 
esta ou aquela classe e, portanto, já não será uma entidade 
‘•localizada” e, por conseguinte, já não será um ente humano 
condicionado pelas lutas e misérias humanas. A ação que daí 
resulta é a única ação verdadeiramente benéfica. 

INTERROGANTE: Considerais importante que estejamos 
cônscios de nossa existência, no momento em que entramos ou 
saímos de um ônibus, e outras coisas dêsse gênero; mas, como 
nos lembraremos de estar cônscios, atentos? 

KRISHNAMURTI: Como podemos lembrar-nos a todas as 
horas de estar atentos? Acho que não podemos. Por essa ra- 
zão, não devemos procurar lembrar-nos. Meus Deus!, se me es- 
forço para lembrar-me de estar atento, nesse caso estou pra- 
ticando a “arte de estar atento”! “Estar atento” é então uma 
coisa que quero adquirir, um estado que, gradualmente, se tor- 
nará mecânico, perdendo assim sua vitalidade e vigor. Se es- 
tou atento num dado momento, estou então completamente 
atento; no próximo momento posso não estar atento. Muito 
bem, ficarei desatento. Quando estou atento, nesse momento 
estou completamente atento. No próximo momento posso estar 
desatento. Sei que estou desatento, mas, nesse estado de desa- 
tenção, não produzo ação geradora de aflições. O que me in- 
teressa não é como estar atento a tôdas as horas, pois isso é 
também outra forma de prazer e de avidez. Meu interêsse é 
simplesmente estar atento. Quando necessário, estamos atentos. 
Senhores, um tambor está sempre vazio e, se a pele está corre- 
tamente estendida, dará sempre o som correto. A atenção é 
coisa semelhante. 

7 âe maio de 1986. 
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LONDRES — V 


Da Transformação Interior 

-J 


IEsta é a última palestra. Fala-se, argumenta-se, explica-se, 
interminavelmente, porém explicações, argumentos e discursos 
não levam à ação direta, porque, para que esta se verifique, pre- 
cisamos mudar radical e fundamentalmente. Isto não depende 
de argumentos. Não há persuasão, ou fórmula, ou influência 
por parte de outrem que possa fazer-nos mudar fundamental- 
mente, no sentido profundo daquela palavra. Nós precisamos 
mudar, porém não de acórdo com um certo ideal, fórmula ou 
conceito, porque, quando temos idéias a respeito da ação, não 
há ação. Entre a idéia e a ação há um intervalo de tempo, uma 
pausa, e nesse intervalo há resistência, ajustamento, ou imi- 
tação da idéia, da fórmula, e o esforço para transformá-la em 
ação. É o que está fazendo, a tôdas as horas, a maioria de nós. 
Sabemos que temos de mudar, não só externamente, mas tam- 
bém profundamente, psicologicamente. 

As mudanças externas são muitas. Forçam-nos a ajus- 
tar-nos a um certo padrão de atividade, mas, para enfrentar- 
mos os desafios da vida diária, necessitamos de uma profunda 
revolução. Em geral temos uma idéia, um conceito do que “de- 
veríamos ser”, entretanto nunca mudamos fundamentalmente. 
Idéias ou conceitos sôbre o que “deveríamos ser”, não nos fa- 
zem mudar, em absoluto. Só mudamos quando obrigados a fa- 
zê-lo e nunca vemos diretamente a necessidade de tal mudança . 
Quando realmente queremos mudar, apresenta-se muito conflito 
e resistência, e desperdiçamos uma grande soma de energia em 
resistir e em erguer barreiras. 
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A mera aquisição de conhecimentos, a mera audição de uma 
grande quantidade de idéias e de discursos, não produz sabe- 
doria. O que produz sabedoria é a auto-observação, o auto-exa- 
me. Para êsse exame, devemos estar livres do censor, da enti- 
dade que está sempre a avaliar, a julgar, a comparar. Só en- 
tão se pode olhar, examinar. Só há ação imediata, com aquela 
observação em que se não criam idéias. O homem vive aparen- 
temente há mais de dois milhões de anos, e a história da huma- 
nidade registra um total de quinze mil guerras (nos últimos 
5.500 anos) — quase três guerras por ano! Estamos perpètua- 
mente em conflito uns com os outros, tanto externa como in- 
ternamente. Nossa vida é um campo de batalha e parecemos 
totalmente incapazes de resolver os nossos problemas. Estamos 
sempre a adiá-los, evitá-los, ou a procurar resolvê-los de acor- 
do com nossos conceitos, idéias, preconceitos, conclusões. Pode- 
mos continuar por mais dois milhões de anos, vivendo dessa 
maneira superficial, talvez melhor alimentados, com melhores 
roupas e moradas, porém interiormente estaremos sempre em 
guerra — com nós mesmos e com nosso próximo. Tal foi sem- 
pre o padrão de nossas vidas. 

Para a criação de uma boa sociedade, os entes humanes 
precisam mudar. Vós e eu temos de achar a energia, o ímpeto, 
a vitalidade necessária para operar essa radical transformação 
da mente, que não é possível se não temos suficiente energia. 
Necessitamos de muita energia para operar uma mudança em 
nosso interior; entretanto, desperdiçamos tôda a nossa energia 
em conflitos, resistência, ajustamento, aceitação, obediência. Es- 
tá-se desperdiçando energia quando estamos procurando ajus- 
tar-nos a um padrão. Para conservarmos nossa energia, temes 
de estar atentos a nós mesmos, à maneira como estamos dissi- 
pando energia. Êste é um problema secular, pois a maioria dos 
entes humanos sempre foi indolente. Preferem aceitar, obedecer 
e seguir. Se nos tornamos conscientes dessa indolência, dessa 
preguiça tão profundamente arraigada, e procuramos estimular 
a mente e o coração, a intensidade dêsse esforço se torna, por 
sua vez, conflito, que é também dissipação de energia. 

Nosso problema — um dos muitos que temos — é como con- 
servar essa energia, a energia necessária para provocar a ex- 
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plosão na consciência — explosão não preparada pelo pensa- 
mento, porém que se verifica naturalmente, quando não há 
desperdício de energia. O conflito, em qualquer forma, em qual- 
quer nível, em qualquer profundidade de nosso ser, representa 
sempre uma dissipação de energia. Bem o sabemos, e entre- 
tanto aceitamos o conflito como norma de vida. Para com- 
preender a natureza e a estrutura do conflito, temos de con- 
siderar a questão da contradição. A maior parte de nossa vida 
de cada dia é uma fonte de conflito. Se observamos nossa exis- 
tência, nossa vida, percebemos quanto conflito há em nós — o 
que somos e o que “deveríamos ser”, desejos contraditórios, 
prazeres contraditórios, variadas influências, pressões, tensões, 
resistência criada por nossas ânsias e apetites. Aceitamos o con- 
flito como parte de nossa existência. Porque vivemos em con- 
flito? Neste mundo moderno, e levando a vida que levamos, 
temos possibilidade de viver sem conflito? Isso significa viver 
sem contradição. 

Ao fazer-se uma tal pergunta, ou ficamos esperando uma 
resposta, uma explicação, ou nos tornamos conscientes da na- 
tureza de nossas contradições e de nosso conflito. Por “estar 
consciente” entendo observar, examinar, sem julgar, sem es- 
colher — perceber nossa vida de cada dia e seus conflitos ; só 
isso. Começaremos, então, a compreender a estrutura da con- 
tradição. Sabemos, em geral, que estamos vivendo em contra- 
dição, reprimindo uma coisa e seguindo outra, o oposto; ou 
tratando de esquecer completamente nossa contraditória exis- 
tência e de viver superficialmente, a fugir. Mas, quando nos 
tomamos conscientes da contradição, a tensão se torna muito 
maior, porque não sabemos como resolver êsse conflito, essa 
batalha incessante que se trava dentro de cada um de nós, de 
cada ente humano. Incapazes, que somos, de resolvê-la, escla- 
recê-la, a tensão se torna muito maior, ocasionando neuroses 
e psicoses. Entretanto, se nos tomamos conscientes, sem es- 
colha, dessa contraditória natureza de nosso existir, se ficamos 
simplesmente a observar o conflito, sem o desejo de resolvê-lo 
e sem parcialidades — a observar simplesmente — descobriremos 
que existirá sempre conflito enquanto o “observador”, o “cen- 
sor”, fôr diferente da coisa que está olhando. É esta, a meu ver, 
a raiz do conflito. Oxalá pudéssemos compreender isso, não fi- 
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losòficamente, não por meio de explicações, de aceitação, po- 
rém pela simples observação! 

Consideremos, por exemplo, a solidão, êsse sentimento de 
isolamento que cada um de nós conhece. Ao tornar-nos côns- 
cios tíêle, tratamos de fugir — para as igrejas, para os museus; 
vamos ouvir música, ouvir rádio; vamos beber, fazer tantas 
outras coisas. . . E a tensão vai aumentando. Lá está o fato: ve- 
mo-nos terrivelmente sós, isolados, sem relação com coisa al- 
guma. Incapazes, que somos, de compreendê-lo, de fazer-lhe 
frente, de entrar em direto contato com êle — fugimos. E a 
fuga, como é natural e evidente, é um desperdício de energia, 
porque o fato continua existente. 

Ao tomar-se conhecimento do fato, descobre-se um obser- 
vador a olhar a solidão como coisa diferente (do observador). 
Enquanto escutais, deixai-me sugerir-vos que não vos limiteis & 
seguir intelectualmente o que se está dizendo. Isso será sem 
nenhum valor, mas, se vos tornardes cônscios da solidão e a 
observardes, notareis que a olhais como coisa diferente do 
observador (vós) ; a solidão não é vós; o observador difere 
da coisa observada e, por essa razão, se esforça por superá-la 
ou dela fugir. Começa a fazer perguntas sôbre o que deve fa- 
zer, o que não deve fazer, como dissolver a solidão. Mas o fato 
real é que o observador é a coisa observada e, enquanto hou- 
ver essa separação entre observador e coisa observada, haverá 
necessariamente conflito. 

Vejamos outro esforço que costumamos fazer. Há desejos 
contrários — cada desejo a puxar-nos numa direção diferente. 
Está-se travando uma batalha constante. Por pouco que este- 
jamos vigilantes, atentos, sabemos o que está ocorrendo em 
nossa consciência: o observador escolhe o desejo que deverá 
prevalecer, que deverá ser satisfeito (ou, se não está atento, 
trata de satisfazer um dado desejo) e, dêsse modo, gera con- 
flito. 

Há também conflito quando não compreendemos o prazer. 
Estamos considerando o prazer, sem nenhum puritano propó- 
sito de opor-lhe resistência, de evitá-lo, de dissolvê-lo ou do- 
miná-lo. Se tentamos dominar o desejo, o prazer, qualquer fato 
real, criamos conflito, resistência contra êle. Mas, tão logo co- 
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meçamos a compreender a estrutura do prazer, a maneira como 
operam nossa mente, nosso cérebro, nossos desejos, em relação 
ao prazer, começamos também a descobrir que sempre que há 
prazer, há dor. Ao compreender-se isso, não intelectual ou ver- 
balmente, porém de maneira real, ao perceber-se o fato verda- 
deiro, não haverá mais nenhum impulso a evitar o prazer; 
apresenta-se aquèle estado real que se verifica ao ser com- 
preendida a natureza e a estrutura do prazer. Estamos falando 
sôbre a necessidade de reunirmos tôdas as energias, a fim de 
realizarmos uma revolução radical na própria consciência; pois 
temos necessidade de uma mente nova, precisamos olhar a 
vida de maneira totalmente diferente. Para provocarmos esta 
explosão, temos de descobrir como estamos desperdiçando nos- 
sas energias. O conflito é dissipação de energia. A resistência 
ao prazer ou a aceitação do prazer é também desperdício de 
energia. 

Que é, de fato, o prazer? Há a observação de uma dada 
coisa, e uma sensação resultante daquela observação, daquela 
percepção, daquele contato. Surge então o desejo, e o pensa- 
mento, transformando-se em prazer, lhe dá continuidade, vita- 
lidade, fôrça. Isso qualquer de nós pode observar. Vemos uma 
bela mulher, um belo homem, um belo carro, uma bela viven- 
da, um belo vestido, o que quer que seja. Há percepção, sen- 
sação, desejo e o prazer da posse. Antes do prazer, vem-nos o 
pensamento : “Que bom seria possuir aquilo ! ” — É isso o que 
realmente ocorre. Nesse fato estão baseados todos os nossos 
valores morais e éticos. O pensamento intensifica o desejo, como 
busca do prazer e fuga à dor. O pensamento, observando como 
“pensador”, cria uma contradição e, portanto, conflito. 


Temos de perceber tudo isso, não como uma idéia de que 
devemos estar cônscios a fim de vencer o conflito; porque, nesse 
caso, o que há é apenas outro pensamento em busca de outra 
forma de prazer, e maior é o conflito. Mas, se nos tornamos 
cônscios de tôda a estrutura do prazer, podemos então olhar 
o belo e o feio, apreciá-los sem pensamento, intensificando o 
fato percebido, porém sem gerar conflito. Requer isso uma 
grande soma de atenção, de investigação, exame. Ninguém pode 
ensinar-nos tal coisa. Real e verdadeiramente não existe um 
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que ensina e ou tio que é ensinado; só há aprender — aprender 
a respeito de si mesmo. 

Descobríreis, ao começardes a aprender a respeito de vós 
mesmo — não analiticamente, examinando o que sois camada 
por camada, pois isso requer um tempo imenso — descobrireis 
que só é possível vos tornardes cônscio da totalidade de vosso 
ser quando se compreende que tôda a consciência está limi- 
tada, condicionada. Quando percebeis isso, quando dais total 
atenção a êsse condicionamento, a análise se torna então in- 
teiramente inútil. Não sei se já vistes, por vós mesmo, a ver- 
dade relativa a vossa mente, a vossos pensamentos e sentimen- 
tos. Ela pode ser vista imediatamente. Mas, repito, isso requer 
sensibilidade, e não conhecimentos ou disciplina. Ser sensível — 
não num certo sentido, como o artista, porém totalmente sen- 
sível, cônscio de tudo o que vos cerca, das côres, das árvores, 
dos pássaros, de vossos próprios pensamentos e sentimentos — 
torna a mente sobremodo alertada, penetrante, clara. Pode-se 
então fazer frente aos problemas da existência. Só existe um 
problema quando lhe oferecemos solo para enraizar-se. Mas, se 
compreendemos o problema imediatamente, êle deixa de exis- 
tir. Quando a reação é adequada ao desafio, não existe pro- 
blema. Só quando não somos capazes de reagir adequadamente 
ao desafio, há problema. 

Considerai o problema do mêdo — não o problema de como 
nos livrarmos dêle, do que se deve fazer em relação a êle. Na 
maioria de nós, existe mêdo constante. Ou temos consciência 
dêle, ou temos temores inconscientes, profundamente arraiga- 
dos, com os quais nunca entramos em contato direto. Temos 
idéias, imagens, em relação ao mêdo, porém nunca estamos 
realmente em contato com o fato. Por mais intimidade que te- 
nhamos com uma pessoa — a isso chamamos “estar em. rela- 
ção” — a relação que realmente existe é entre as imagens que 
ambas as pessoas têm uma da outra. É isto que chamamos 
“estar em relação”: uma imagem em contato com outra ima- 
gem. Da mesma maneira, nunca entramos em contato com o 
mêdo real. O mêdo é um sinal de perigo. Quando se nos de- 
para um perigo físico — uma serpente, um precipício — há ação 
mediata. Não há conclusão, não há refletir sôbre o caso. O 
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corpo reage imediatamente, Mas, há perigos psicológicos de que 
não estamos conscientes e, por conseguinte, não há ação ime- 
diata. 

Temos numerosos temores, e um dos maiores é o mêdo da 
morte. Quando somos sensíveis à vida, tomamos consciência 
dessa coisa extraordinária que se chama “morte’'. Não sabemos 
entrar em contato com ela, porque lhe temos mêdo. Para o en- 
contro com isso que chamamos “morte”, temos primeiramente 
de libertar-nos do mêdo — dêsse mêdo constante ao desconhe- 
cido, ou, melhor, de nos separarmos do conhecido, das coisas 
que conhecemos: nossas experiências, nossas lembranças, nossa 
família, nosso saber, nossas atividades. É disso que temos mêdo, 
e não propriamente da morte. Sabemos que há a morte. Con- 
solamo-nos com a reencarnação, a ressurreição, com várias for- 
mas de crença; ou racionalizamos a morte, dizendo: “Ora, ela 
é inevitável, e a vida é tôda de aflições”; ou, ainda: “A vida 
nos proporciona muitos deleites; tratemos de aproveitá-la”. Mas, 
se se deseja realmente compreender a questão da morte, que é 
de fato uma coisa extraordinária, não só temos de compreender 
g viver, mas também de compreender o mêdo, porque, quando 
compreendemos o viver, verificamos que o viver e o morrer es- 
tão estreitamente ligados entre si; não são duas coisas dife- 
rentes. Não podemos viver se temos mêdo, se estamos constan- 
temente a batalhar, a lutar por preencher-nos, para, no fim, 
nos vermos frustrados e descobrirmos em nós mesmos uma 
imensa solidão e insuficiência. 

Tal é a nossa vida; queremos preencher-nos, “realizar-nos”, 
“vir a ser”. O pensamento intervém e trata de evitar a morte, 
afastá-la para longe, aferrar-se às coisas que conhece. Não sa- 
bemos o que é o viver. O que chamamos "viver” é uma exis- 
tência lastimosa, uma horrorosa confusão, uma batalha entre- 
cortada de ocasionais lampejos de alegria, de extraordinários 
prazeres; contudo, a maior parte de nossa vida é tão superfi- 
cial e insípida, que não sabemos o que é viver. Mas, se morrês- 
semos para tôdas as coisas que o pensamento criou dentro em 
nós, morrêssemos verdadeiramente para nossos prazeres, nossas 
lembranças, nossos temores — encontraríamos então um viver 
diferente. Êste viver nunca está distanciado da morte; mas, 
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para alcançá-lo, necessitamos de paixão, de intensidade, ener- 
gia, para aprendermos a respeito de nós mesmos, a respeito da 
morte, a respeito do mêdo, porque no momento em que come- 
çamos a aprender tudo isso, desaparece o mêdo. Não podemos 
aprender, se não sabemos observar. Afinal, aprender a respeito 
da morte — compreendei isso! — é uma coisa verdadeiramente 
extraordinária, porquanto existe a morte física. O organismo 
se esgota, por velhice ou doença. A mente já não é então capaz 
de rápida percepção, porque nos deixamos impor uma enorme 
carga de condicionamento. Quando estamos doentes, quando 
estão cansadas as células cerebrais, já não podemos aprender 
e, então, infelizmente, vivemos de crenças e esperanças — e por 
êsse caminho não há saída. Mas, se nos tornamos cônscios de 
nossas vidas, da maneira como vivemos, de nossos pensamentos 
e sentimentos, dos prazeres que constantemente buscamos, en- 
tão, nessa compreensão, as coisas a que estamos tão profunda- 
mente apegados caem por si. Morremos então todos os dias. 
De outro modo, nunca há nada nôvo. 

Essa é, afinal de contas, a mente religiosa, pois religião 
não são as crenças, os dogmas, os rituais, as seitas, a propa- 
ganda que se faz há dois mil ou dez mil anos; isso, em abso- 
luto, não é religião. Somos escravos da propaganda — não só 
do comerciante, mas também do sacerdote. A religião é uma 
coisa de todo diferente. Para se descobrir o verdadeiro, desco- 
brir se existe isso a que o homem chama seu Deus — o Desco- 
nhecido — temos de morrer para o conhecido, pois, de contrá- 
rio, não poderemos encontrar-nos com essa coisa inefável que 
o homem busca há milhares e milhares de anos. O homem, o 
pensamento inventou um conceito sôbre o que Deus é ou não c. 
Crê ou descrê, conforme seu condicionamento. O comunista, o 
autêntico comunista, não crê. Para êle, só o Estado existe. Pro- 
vavelmente, com o tempo, venha a endeusar Lêníne ou outro. 
E há os que foram condicionados para crer. Ambos são iguais, 
o crente e o não-crente. A fim de descobrirmos se existe algu- 
ma coisa além daquilo que o pensamento construiu, temos de 
negar tudo — dogma, crença, esperanças, temores. Isso afinal 
não é muito difícil, porque, quando queremos aprender, pomos 
de parte todos os absurdos que o homem criou com o seu mêdo. 
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Quando termina efetivamente o pensamento, quando morre- 
mos para o pensamento, surge então algo inteiramente diferen- 
te, uma dimensão diferente, dimensão que não pode ser expli- 
cada, posta em palavras, que nada tem em comum com a crença, 
o dogma, o mêdo. Não é uma palavra. Aquèle verbo não pode 
tornar-se carne d) e, para ser descoberto, deve deixar de exis- 
tir o experimentador, o observador, o censor. Foi por isso que 
dissemos, no coméço, que temos de compreender o conflito, e 
que haverá conflito enquanto existir observador e objeto obser- 
vado; pois esta é a raiz do conflito. Quando digo “preciso com- 
preender”, ou “Tenho mêdo”, o EU julga-se separado do pró- 
prio mêdo. Em verdade não está separado dêle. O mêdo é o 
EU; os dois são inseparáveis. Quando o observador é o objeto 
observado, quando o pensador, a fonte do pensamento, deixa 
de existir, verifica-se, então, que o mêdo, em qualquer forma, 
deixou também de existir. 

Nisso há uma concentração de energia. Essa energia ex- 
plode e surge o nôvo — o nôvo irreconhecível. Quando reconhe- 
cemos uma coisa, essa coisa não é nova. É uma experiência que 
já tivemos. Por conseguinte, não é nova. As maravilhosas expe- 
riências e visões dos santos e das pessoas religiosas são pro- 
jeções de coisas velhas, projeções de suas mentes condiciona- 
das. O cristão vê o seu Cristo, porque foi condicionado pela so- 
ciedade em que vive, em que cresceu. 

Enquanto houver “experimentador” e a coisa que êle vai 
“experimentar”, nesse estado não existirá nenhuma realidade, 
porém somente conflito. Só quando deixa de existir o experi- 
mentador, pode surgir aquela coisa que o homem sempre bus- 
cou. Em nossa própria vida, estamos sempre a buscar — a bus- 
car a Felicidade, a buscar Deus, a buscar a Verdade. Não po- 
demos achá-lo por meio de busca, porém, tão-só, quando cessa 
a busca, quando a pessoa é a luz de si própria. Para se ser a 
luz de si próprio, deve haver paixão e intensidade ardentes. 
Essa paixão não é uma coisa mansa. Com ela nasce — de tôda 
esta agitação, aflição, confusão e desespèro — a revolução, a 
mutação interior. Só uma mente nova pode encontrar-se com 


(1) Alusão u doutrina cristã da Trindade: Jesus- Cristo, o Filho (segunda pessoa 
da Trindade) : "O verbo que se fêz carne”. — N. do T. 
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aquilo que se chama Deus, a Verdade, ou o nome que prefe- 
rirdes. Mas, o conhecido não pode conhecer o desconhecido, e 
nós somos resultado do conhecido. Tudo o que o conhecido — o 
pensamento — fizer afastará para mais longe ainda o desconhe- 
cido. Só quando o pensamento compreendeu a si próprio e se 
tornou quieto, pode haver a compreensão de todo êsse processo 
de pensamento, prazer e mêdo. Isso é meditação. Não é a prá- 
tica, a disciplina ou o ajustamento que torna a mente quieta. 
O que a torna verdadeiramente silenciosa é a compreensão de 
si própria, de seus pensamentos, seus desejos, suas contradições, 
seus prazeres, seus apegos, sua solidão, seu desespêro, sua bru- 
talidade e violência. Dessa compreensão nasce o silêncio, e só 
a mente silenciosa pode perceber, pode ver realmente o que é. 


10 ãe maio ãe 1960, 


6 ? 


P A R I S — I 


Uma Nova Maneira de Viver 


.Límbora devamos desconfiar das semelhanças, não há muita 
diferença entre o Oriente e o Ocidente, os que vivem na Ásia e 
os ocidentais. Embora aquèles tenham filosofias e credos dife- 
rentes, diferentes costumes, hábitos e maneiras, são entes hu- 
manos como os do resto do mundo — com seus sofrimentos, seus 
inumeráveis problemas, ansiedades, temores, entregues muita 
vez ao extremo desespero, em face da doença., da velhice e da 
morte, fístes problemas existem no mundo inteiro. Suas crenças 
e seus deuses não são diferentes dos deuses e crenças dèstes 
país ou de outros países ocidentais. Essas crenças não resolve- 
ram, fundamental, profunda e radicalmente, nenhum dos pro- 
blemas humanos. Produziram uma certa cultura, boas manei- 
ras, uma superficial aceitação de certas relações, porém, no 
fundo, na raiz, o homem não mudou muito nos últimos dois 
milhões de anos. O homem veio lutando através de todas estas 
idades, nadando contra a corrente da vida, sempre empenhado 
em batalha, conflito, luta, sempre a tatear, a buscar, a pedir, 
a exigir, a rogar, a procurar quem resolva para êle os seus pro- 
blemas. 

Vem isso ocorrendo há séculos e séculos e, como é bem evi- 
dente, não resolvemos os nossos problemas. Continuamos a so- 
frer; continuamos a tatear no escuro, a buscar, a pedir, a exigir 
que alguém nos venha mostrar o que devemos fazer, o que não 
devemos fazer, o que devemos pensar e o que não devemos pen- 
sar; a passar de uma crença para outra, de uma opinião ou 
extravagante ideologia para outra. Conhecemos bem isso, todos 
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nós; já passamos por todas essas variedades de crenças. Em- 
bora possamos reagir, mudar de posição num mesmo setor da 
vida, de alguma maneira permanecemos fundamentalmente o 
que somos. Pode haver aqui e ali alguma mudança sem im- 
portância. Há pequenas modificações, diferentes seitas, diferen- 
tes grupos e diferentes convicções, mas, interiormente, é a 
mesma e tremenda luta e ansiedade e desespêro. 

Talvez possamos abeirar-nos dêsses problemas de maneira 
diferente. Deve haver — • e penso que há — um diferente acesso 
à existência, uma diferente maneira de viver, sem esta batalha, 
sem êste mêdo, sem êstes deuses já de todo insignificantes, sem 
estas ideologias — comunistas ou religiosas — que já quase nada 
significam. Provavelmente, elas nunca tiveram muita significa- 
ção. Ajudaram o homem a civilizar-se, a tornar-se mais afável, 
mais amigável, porém, bàsicamente, o homem não foi domado, 
nem mudou fundamentalmente. Continuamos a ser brutais, a 
guerrear-nos, tanto exterior como interiormente. Houve quinze 
mil guerras nos últimos cinco mil anos — quase três guerras por 
ano! A humanidade foi sempre truculenta, odienta, sempre vi- 
veu a competir, a lutar por posição, prestígio, poder, domínio. 
Isso todos nós conhecemos e aceitamos como a norma de nossa 
vida — guerra, mêdo, conflito, uma existência superficial. 

Parece-me que deve haver uma diferente maneira de viver, 
e- é disto que vamos tratar nestas cinco reuniões: como pro- 
mover uma revolução, não exterior, porém interior, já que a 
crise se verifica na consciência; não é econômica ou social. 
Estamos sempre a reagir superficialmente ao desafio exterior. 
Devemos, isso sim, reagir adequadamente à crise interior, que 
se veio avolumando através das idades. As filosofias e teologias 
— intelectuais, engenhosas e sutis, como são — e as diferentes 
fugas que oferecem as religiões por meio dos dogmas, não po- 
dem de modo nenhum resolver êstes problemas. Quanto mais 
sério o indivíduo, tanto mais se lhe tornam patentes êstes pro- 
blemas. Entendo por “sérios” aquêles que são capazes de en- 
frentar e de fato estão enfrentado e resolvendo os problemas, 
sem adiá-los, sem fugi-los, sem tentar resolvê-los intelectual, 
verbal ou emocionalmente. A vida é só para os homens sérios, 
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e não para os que tratam meramente de folgar, de reagir su- 
perficialmente, de fugir à profunda crise interior. 

Agora que o problema está mais ou menos formulado, em- 
bora possamos examiná-lo mais profundamente — como talvez: 
o façamos — qual a solução? Quanto mais claro se formula o 
problema, tanto mais clara se torna a solução. Não estou nada 
certo se estamos percebendo o problema, muito claramente. Pro- 
curamos resolvê-lo de acordo com nosso temperamento, nossa 
educação, o condicionamento próprio da sociedade em que fo- 
mos criados. Procuramos solucionar a questão fracionàriamen- 
te. Se somos muito intelectuais, procuramos resolvê-la inte- 
lectualmente, viver pelo intelecto. Se somos emotivos, senti- 
mentais, piegas, ou se somos artistas, procuramos resolvê-lo à 
nossa maneira, considerando as coisas pelo ângulo emocionai, 
sentimental. Estamos olhando o problema da existência frag- 
mentàriamente, em seções, divisões. Não parecemos capazes de 
olhá-lo em sua totalidade, de olhar a vida como um todo; e 
uma solução fragmentária nunca é uma solução. Não podemos 
resolver todos êstes problemas segundo nossos temperamentos, 
nossos conceitos e ideologias. O problema excede em muito a 
reação individual. 


O indivíduo é a “entidade local”; é o francês, o inglês, o 
indiano, etc. — uma entidade “localizada”. Mas o ente humano, 
conquanto “localizado” num dado país, faz parte do mundo. 
Precisamos também de clareza a êste respeito, isto é, sôbre a 
diferença entre “indivíduo” e “ente humano”. Se se compreende 
o ente humano, o indivíduo tem então seu lugar próprio, ou 
nenhum lugar. Mas, se meramente cuidamos de cultivar o 
“quintal” de nossa própria individualidade, conservando-o em 
boa ordem e limpo — isso é de muito pouca significação, em 
relação à existência humana total. Talvez, se se compreender 
o ente humano, seja possível compreender o lugar que cabe ao 
indivíduo, mas a compreensão individual não tem possibilidade 
de compreender o ente humano total. O problema se torna 
muito mais claro, se posso olhá-lo não fragmentàriamente — 
se não o olho como cientista, artista, filósofo, teólogo, etc., po- 
rém como um ente humano que tem de viver neste mundo e 
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dêle não deve fugir; se tenho a possibilidade de olhá-lo eomo 
um todo. 

Como antes disse, vivemos uma vida de conflito, sempre a 
indagar e a buscar, sempre a pedir, a esperar; sem jamais pôr 
fim ao nosso sofrimento, sem jamais acabar com a violência, 
tanto no interior como no exterior. Há séculos e séculos que 
fazemos êsse jôgo. As religiões ensinaram ao homem que êle 
deve lutar, fazer tremendos esforços, lidar, batalhar entre o 
bem e o mal, seguir o que é nobre e evitar o que é ignóbil. Nossa 
vida, como a conhecemos — real, e não teoricamente — é uma 
série de conflitos, contradições, tensões, desejos opostos, e não 
parecemos capazes de escapulir desta rêde. Existe alguma ma- 
neira completamente diferente de atender a êste problema? 

Penso que existe. Não sei de que maneira estais escutando 
o que se está dizendo. Estais meramente a ouvir uma série de 
palavras, idéias, conceitos, e a concordar ou discordar, a dis- 
cutir mentalmente com o orador; ou estais, mediante o ato de 
escutar, tomando conhecimento do verdadeiro estado de vossa 
vida, como ente humano? Se estais reagindo apenas intelectual- 
mente ao que se está dizendo, nesse caso só tentais indentifi- 
car-vos com o problema; por conseguinte, sois diferente do 
problema. Acho bom examinarmos isso um pouco. 

Existe a questão da ansiedade. Examinemo-la, agora. Há 
em nossa vida um sentimento de desespêro ante a futilidade, 
a monotonia da vida, de nossa existência rotineira, mecânica — 
e, em consequência, ansiedade. Intelectualmente, podemos per- 
ceber que estamos ansiosos e nos separamos dessa ansiedade. 
O observador é então diferente da coisa observada. Dizemos "Eu 
estou ansioso”, sendo “eu” diferente da ansiedade. O pensador, 
o observador é diferente daquilo a que observa ou a cujo res- 
peito reflete. Há uma divisão entre o observador, o pensador, e 
o pensamento, a coisa observada. Temos de averiguar de que 
maneira escutamos. Se escutamos como observadores, como pen- 
sadores, existe então uma coisa sôbre a qual estamos pensando, 
ou que estamos observando. Coisa diferente é escutar com aten- 
ção. A atenção não é intelectual ou emocional; a atenção não 
se deixa dirigir. Se dizemos “Ficarei atento”, trata-se então de 
um mero ato de vontade, que, por sua vez, separa. Mas, se es- 
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cutamos com atenção, não há nem a atividade fragmentária do 
intelecto nem atividade sentimental; há atenção completa, que 
não é puramente intelectual, emocional ou física. A atenção é 
física, intelectual e emocional: uma atividade total. Nela, es- 
tão os nervos e as supersensíveis células cerebrais extraordina- 
riamente despertos, atentos. Nesse estado de atenção, pode-se 
escutar. Tudo o que é falso é pôsto de lado, por ser completa- 
mente sem valor. O que é verdadeiro fica e floresce, naquela 
atenção. 

Espero estejais experimentando, ao mesmo tempo que esta- 
mos falando. Foi por isso que eu disse que não deveis, mera- 
mente, concordar nem discordar do orador ou tentar interpre- 
tar o que está dizendo. Vereis, enquanto fordes ouvindo estas 
cinco palestras, que êle não vos estará oferecendo idéias, nem 
fórmulas, nem conceitos. E, se permanecerdes atentos, total- 
mente atentos, estabelecer-se-á a desejada relação entre o ora- 
dor e vós; já não sereis meros ouvintes, pois estaremos viajando 
juntos. Isto é muito diferente de estar concentrado; a concen- 
tração é egocêntrica — a atenção não é. 

A questão que estamos considerando alude à terminação 
tíèste nosso perene conflito. Estamos averiguando se alguma 
possibilidade existe de vivermos, neste mundo, inteiramente li- 
vres de conflito. Para descobrir se isso é possível, temos de pres- 
tar atenção. Não há atenção, se dizeis: “Estou de acordo”, ou 
“Até aqui, de acordo, mas não irei mais longe”, “Isto me agra- 
da; isto não me agrada”, “Sou escritor e preciso interpretar 
tudo isso de uma certa maneira”. Se pudermos prestar atenção, 
será ótimo, pois estabeleceremos entre nós um estado de comu- 
nhão. Nessa comunhão, não há instrutor nem discípulo — pois 
isso também é infantil. Não há seguidor, nem ninguém que diz: 
“Fazei isto, fazei aquilo!”. Como entes humanos, já passamos 
por tudo isso através de séculos e mais séculos. Tivemos salva- 
dores, Mestres, deuses, crenças, religiões, às dúzias, e êles não 
resolveram os nossos problemas. Continuamos desditosos como 
sempre fomos, sêres atribulados, confusos, sofredores, e nossa 
vida se tornou muito insignificante. Podemos ser altamente en- 
genhosos, capazes de falar proficientemente sobre qualquer coisa, 
mas, interiormente, é só agitação, interminável solidão, confusão 
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que se aprofunde e expande cada vez mais e sofrimento que 
parece nunca terá fim. 

Formulado o problema — que nos é bastante familiar — 
existe uma maneira diferente de considerá-lo? A velha ma- 
neira não nos oferece, evidentemente, nenhuma solução. Isso 
temos de perceber com absoluta clareza, a fim de abandonar- 
mos definitivamente a velha maneira, o velho caminho que ncs 
oferecem as religiões, com suas crenças, dogmas, salvadores, 
Mestres, vigários, arcebispos, etc. etc. Quer se trate de religião 
católica, quer da protestante, hinduísta, budista, êsse caminho 
tem de ser abandonado inteiramente, uma vez que não leva o 
homem à libertação. A libertação é coisa muito diferente da 
revolta. Na hora atual, o mundo inteiro se acha em revolta, 
principalmente a juventude, mas essa revolta não é libertação. 
Libertação é muito diferente disso; não é libertação de alguma 
coisa. Se é ãe alguma coisa, é revolta. Se me revolto contra a 
religião a que pertenço, essa reação me leva a abraçar outra 
religião que penso oferecer-me mais liberdade, mais inspiração, 
novas séries de palavras, de dogmas e ideologias; contudo, tal 
reação é incapaz de exame. Só a mente que está libertada, mas 
não em reação a alguma coisa, é capaz de examinar, não só o 
espírito humano tal qual é, mas também tôda a estrutura psico- 
lógica da ordem social de que faz parte um dado indivíduo — 
capaz de questionar, de duvidar, de ser cética. Questionar, in- 
dagar, averiguar — tudo isso exige uma grande abundância de 
liberdade, e não uma grande abundância de reação. Onde há 
liberdade, há uma paixão, uma intensidade totalmente diversas 
da intensidade e da paixão da reação. A paixão, a intensidade, 
a vitalidade, o vigor que a liberdade proporciona não pode ter 
fim, ao passo que o entusiasmo, o interêsse, a vitalidade da rea- 
ção está sujeita a mudanças e variações. 

Para descobrirmos se existe outro caminho, uma diferente 
maneira de viver — não uma diferente maneira de agir e pro- 
ceder, porém de viver, que é agir — temos naturalmente de vol- 
tar as costas às coisas a que estamos escravizados. Penso ser 
esta a primeira coisa a fazer, porque, de outro modo, não há 
possibilidade de exame, observação. Como pode a mente a que 
se impôs tamanha carga de condicionamento, em dois milênios 
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de propaganda, ou dez milênios de tradição, como pode essa 
mente observar? Só é capaz de observar através de seu condi- 
cionamento, de suas ambições, de suas ânsias de preenchimen- 
to, Tal exame é inteiramente sem vitalidade, sem nada; jamais 
descobrirá coisa nova. Mesmo no campo científico, ainda que 
se possuam prodigiosos conhecimentos, é necessário, para se 
poder descobrir coisa nova, pôr de parte, temporariamente, c 
“conhecido”; de contrário, nada de nôvo será descoberto. É per- 
feitamente óbvio que, para se poder ver o nôvo claramente, o 
passado, o conhecido, o sabido, tem de desaparecer. 

Estamo-nos perguntando — vós e eu — se existe alguma ma- 
neira inteiramente nova de procedei*, sem conflito, nem contra- 
dição. Onde há contradição, há esforço, e onde há esforço há 
conflito — que é resistência ou aceitação. Resistência é abri- 
gar-nos atrás de idéias; aceitação é imitação. Estamos sempre 
a nadar contra a corrente; assim é nossa vida. Podemos mo- 
ver-nos, viver, ser, funcionar de maneira tal, que não tenhamos 
de lutar contra nenhuma corrente? Quanto mais conflito existe, 
tanto mais tensão. Da tensão resultam neuroses e psicoses de 
tôda espécie. Um ente humano em estado de tensão poderá ter 
uma certa capacidade, e essa capacidade criada pela tensão po- 
derá expressar-se em literatura, música, de uma dúzia de ma- 
neiras diferentes. Estou procurando transmitir-vos ou, melhor, 
comunicar-vos (D alguma coisa, não verbalmente; ainda que seja 
necessário o emprego de palavras, estas, como sabemos, não 
são fatos, coisas. Em vez de tentarmos sempre o acesso à rea- 
lidade por meio de disciplinas, conflito, aceitação, rejeição, de 
tôdas as coisas que o homem tem praticado através dos sé- 
culos, a fim de descobrir uma “certa coisa”, há possibilidade de 
“explodirmos” e, dessa explosão, nascer uma mentalidade intei- 
ramente nova? Pode nossa velha mente, que ainda conserva o 
“animal”, essa velha mente que está sempre a buscar conforto 
e segurança, sempre medrosa, ansiosa, insulada, dolorosamente 
cônscia de suas limitações, pode essa mente acabar imediata- 
mente e uma nova mente começar a operar? Está claramente 
enunciado o problema? 


(1) Comunicate : comunicar, e comungar. (N. do T.) . 
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Em outras pa’avras: O pensamento criou estes problemas. 
O pensamento “pensou”: “Tenho de achar Deus”; “Tenho ne- 
cessidade de segurança”; “Esta é minha pátria, não é vossa 
pátria”; “Vós sois alemão”; “Eu sou francês”; “Sois russo; sois 
comunista; sois isto, aquilo”; “Meu Deus, vosso Deus”; “Eu sou 
escritor; vós não sois escritor”; “Sois inferior, e eu sou supe- 
rior”, “Sois espiritual e eu não sou espiritual”. O pensamento 
construiu a estrutura social em que estamos encerrados, da qual 
fazemos parte. O pensamento é o responsável por tôda esta con- 
fusão. O pensamento a criou, e se o pensamento “diz”: “Tenho 
de modificar tudo isso, para ser diferente”, criará êle uma es- 
trutura talvez diferente a alguns respeitos, porém semelhante, 
porque se trata ainda de ação do pensamento. O pensamento 
dividiu o mundo em nacionalidades e grupos religiosos; o pen- 
samento gerou, o mêdo. O pensamento “diz”: “Sou muito mais 
importante do que vós”; “diz” também: “Devo amar o meu 
próximo”. O pensamento criou esta hierarquia de sacerdo- 
tes, salvadores, deuses, conceitos, fórmulas; e se o pensamento 
“diz”: “Isto está errado”; “Criarei uma nova ordem de ativida- 
des, uma nova ordem de crenças, uma nova ordem de estrutu- 
ras” — elas serão semelhantes às velhas, embora um pouco dife- 
rentes. Pois são ainda resultado do pensamento. 


O pensamento criou um mundo comunista e agora o está 
tornando diferente, está promovendo uma diferença no comu- 
nismo, que está virando burguês, menos revolucionário. O pen- 
samento está tomando o comunismo mais brando, mais “gen- 
til”. Sempre o pensamento — a criar e a destruir. 


Para se descobrir alguma coisa totalmente diferente, não só 
é necessário compreender a origem do pensamento, o começo do 
pensamento, mas também descobrir se é possível o pensamento 
cessar, a fim de que se ponha em movimento um nôvo processo. 
Esta é uma questão importantíssima. Não há concordar nem 
discordar, a respeito dela; nada se sabe; talvez, mesmo, nunca 
tenhais pensado nela e, portanto, ninguém pode dizer que com- 
preende ou que não compreende. Pode-se dizer: “Sim, compre- 
endo; quer dizer, verbalmente, intelectualmente, estou-vos com- 
preendendo” — mas isso é coisa totalmente diferente da real 
compreensão do fato. O pensamento criou guerras, com dividir 
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os homens em franceses, alemães, italianos, indianos, russos. 
Dividiu o mundo em campos antagônicos, áreas de crença, com 
seus salvadores e deuses — cada uma com seu Deus próprio! Os 
homens têm lutado uns contra os outros. Tudo isso foi o pen- 
samento que criou; e “diz”, então: “Estou vendo isto; é um 
fato; agora criarei um mundo diferente”. Pci o que se tentou 
fazer, no mundo comunista. Tôda revolução fèz igual tentativa, 
para acabar no mesmo círculo de antes. 

O pensamento criou filosofias e fórmulas, em conformidade 
com as quais procuramos viver. Criou uma estrutura psicoló- 
gica de prazer, estabeleceu certos valores baseados no prazer. 
Isso não significa que sou contra o prazer, porém, sim, que de- 
vemos investigar, em seu todo, a estrutura do prazer. O pensa- 
mento não pode criar um mundo nôvo. Mas isso não significa 
que o sentimento o criará; pelo contrário, não pode criá-lo. Te- 
mos de encontrar uma energia nova, energia não criada pelo 
pensamento, uma energia diferente, que funcione numa nova 
dimensão. As próprias atividades dessa energia deverão desen- 
volver-se naquele mundo diferente, não num mundo-refúgio, 
nos mosteiros, nos píncaros do Himalaia, numa caverna, em al- 
guma atividade absurda. Vamos averiguar isso. Estou bem certo 
de que há uma diferente maneira de viver, porém não num 
mundo em que o pensamento funciona. Temos de remontar às 
origens do pensamento, aos começos do pensamento, descobrir 
o que significa pensar, qual a sua origem, o seu mecanismo. 
Quando a mente, a entidade total, aplica tôda a sua atenção 
a compreender a estrutura do pensamento, começamos então a 
adquirir uma energia de espécie diferente. Isso nada tem que 
ver com autopreenchimento, com buscar, desejar; tudo isso 
desaparece. Nosso principal interêsse, aqui, é compreendermos 
juntos. Não ficareis apenas a ouvir, e o orador a proferir certas 
palavras. Vamos investigar juntos a origem do pensar. 

Não sei se já notastes como o pensamento fortalece o pra- 
zer. Quanto mais pensamos numa coisa que consideramos apra- 
zível, tanto mais lhe damos vitalidade, energia, fôrça variável. 
Quando o pensamento luta contra um hábito — não importa, se 
bom, ss mau — a energia criada por êsse pensar é inteiramen- 
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te diversa daquel" energia que compreende a inteira estrutura 
do pensamento. 

Vamos descobrir juntos, por nós mesmos. Não precisamos de 
ser ensinados por alguém, o que seria absoluta falta de madu- 
reza. Vamos, juntos, descobrir a origem do pensamento e ave- 
riguar se é possível o pensamento cessar quando necessário, c 
funcionar com precisão, racional e claramente, quando também 
necessário. Trasbordamos agora do conhecido para o desconhe- 
cido, e nos vemos confusos. Onde o pensamento tem de fun- 
cionar vigorosa e não emocionalmente, como quem executa um 
trabalho técnico, não há reações emocionais. Ensina-se-vos uma 
técnica, e nela funcionais com precisão. Essa precisão não tem 
entrada na esfera em que se compreende a origem do pensar. 
Lá, ela introduz a confusão. O pensamento pode funcionar plena 
e completamente, racional e sãmente, livre de estados neuró- 
ticos, onde isso é necessário; mas, há uma esfera na qual o 
pensamento não funciona, em absoluto; nessa esfera pode reali- 
zar-se uma revolução, surgir o nôvo. É o que iremos descobrir, 
por nós mesmos, no correr destas palestras. 

INTERROGANTE : Creio que há uma espécie de energia que 
é transmitida a tôdas as pessoas durante o sono, energia sem 
pensamento — pensamento no sentido comum. 

KRISHNAMURTI : Diz êsse senhor que se nos dá uma certa 
forma de energia na qual o pensamento absolutamente não 
funciona. Quem a dá? Que é “energia”, senhor? Um momen- 
to; voltemos ao começo. Quando falamos de energia, que en- 
tendemos com isso? Há a energia física que nos vem da ali- 
mentação, etc. Há a energia criada pelos estados emocionais, 
sentimentais. Há energia intelectual. Em geral, essas três ener- 
gias e suas divisões estão em contradição entre si, e essas con- 
tradições são também formas de energia. Tudo isso se pode fa- 
cilmente descobrir mediante a observação psicológica comum. 

Sou ambicioso; desejo preencher-me, alçar-me ao pôsto mais 
alto; desejo ser famoso no mundo — não importa que mundo; 
aspiro à celebridade, e essa aspiração insufla-me uma tremen- 
da energia. Torno-me cruel. Existe a energia da violência e, ao 
tornar-me cônscio dessa violência, crio uma ideologia da não- 
violência. A luta entre o fato — a violência — e a extravagante 
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ideologia da não-violência cria um conflito. Tôda energia cria 
o correspondente oposto, e nisso ficamos enredados. Amo-vos e 
sou ciumento, sou-vos apegado. Quero possuir, dominar, e isso 
me comunica uma energia tremenda. Quando vos voltais con- 
tra mim, nasce-me ódio — outra forma de energia. O pensa- 
mento pode ser exercido consciente ou inconscientemente. Pelo 
que respeita à maioria de nós, êle é uma reação inconsciente. 
A reação inconsciente nasce de uma palavra que desperta tôda 
uma série de lembranças e associações; uma palavra como 
“Deus” provoca extraordinárias reações, tanto no crente como 
no descrente. 

Devemos perceber muito claramente o que entendemos por 
energia criada por conflito. Considerai a energia que consome 
um homem de negócios que sai tôdas as manhãs para seu es- 
critório, durante quarenta anos, que luta incessantemente — 
aqui, na Rússia, em qualquer parte. Que energia fantástica i 
Essa energia é criada pelo condicionamento social, pela ambi- 
ção, pelo desejo de êxitos, prazeres, aquisições — novos carros, 
casas — mais, mais e sempre mais. Enquanto não tiver fim essa 
energia psíquica, não pode tornar-se existente a outra ener- 
gia. As duas não podem coexistir. A ambição do homem que 
cultua o sucesso, a posição, o prestígio, do homem que quer 
expressar sua personalidade, tem sua energia peculiar, mas 
essa energia não pode, de modo nenhum, compreender o que 
é o amor. Como pode um homem que é ambicioso — sej a em 
nome de Deus, seja em nome da sociedade ou de seu próprio 
preenchimento — compreender o amor? Como pode êsse homem 
amar? Impossível! 

Devemos estar bem esclarecidos a êsse respeito, a fim de 
não misturarmos as duas espécies de energia; elas não podem 
misturar-se. Quando cessa a energia do conflito, então, talvez 
se venha a conhecer uma diferente espécie de energia. Essa 
energia, e nenhuma outra, é que resolverá os nossos problemas 
humanos. 


15 ãe maio ãe 1966. 
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PARIS — II 


0 Pensar — Reação do Passado 


p 

& rimeiro, falarei um pouco e, depois, se o desejardes, po- 
dereis fazer-me perguntas sôbre os assuntos tratados. 

Penso que deve interessar a todo ente humano, quer viva 
no Oriente, quer no Ocidente, a radical solução da angústia 
humana, da confusão e luta em que nos vemos empenhados. 
Qualquer outro assunto se torna secundário; escrever livros, 
compor música, pintar, as coisas que fazemos deliberadamente 
ou por têrmos um certo talento, tudo isso, a meu ver, são pro- 
blemas secundários que serão corretamente resolvidos se pu- 
dermos compreender e resolver a confusão humana, a aflição 
enx que nos debatemos, o vão desperdício de energia, causador 
de tanto sofrimento. Só então poderemos verdadeiramente in- 
vestigar, isto é, quando estivermos livres de nossa confusão e 
angústia. Só então poderemos indagar se existe alguma coisa 
além da mente humana, além do pensamento, se existe alguma 
coisa sublime, incognoscível. Mas essa investigação se tornará 
totalmente fútil, sem significação, se não tivermos dissolvido 
o mêdo, a agonia da incerteza, o desespèro, que ora afligem a 
maioria dos entes humanos. 

A investigação feita pela mente confusa, sobremodo per- 
turbada, pelo coração angustiado — tôda investigação da ver- 
dade, tôda indagação que visa a descobrir se há Deus, se alguma 
coisa existe além do tempo — é totalmente inútil, desperdício 
de energia. A mente que está confusa, ainda que se mostre 
muito talentosa, capaz de escrever livros e realizar coisas im- 
portantes, se essa mente se empenha em buscar alguma coisa 
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fora de si própria, continuará confusa e tudo o que descobrir 
será resultado de sua confusão. Não será uma coisa nascida da 
clareza; será o produto da confusão, da aflição, da luta, do de- 
sespero. A primeira coisa que se precisa perceber claramente 
é que a confusão da maioria das pessoas não pode ser resol- 
vida por meio da fuga nem do esforço para dissipá-la. Tudo 
o que a mente confusa faz é confuso. Não me parece que per- 
cebemos isso. Tudo o que aquela mente faz — se pinta, se canta, 
se escreve poesias — será ainda o produto de sua própria con- 
fusão, e essa confusão, como dissemos em nossa última reunião, 
é o resultado de nosso pensar. 

Espero não estejais a ouvir-me apenas verbal ou intelectual- 
mente. Palavras, livros, explicações nunca têm fim. A mente 
engenhosa é capaz de inventar dúzias de explicações, de pro- 
duzir uma filosofia, um sistema, porém tais coisas não resol- 
vem o problema real. Espero, pois, não estejais ouvindo verbal 
ou intelectualmente, porém observando; quer dizer, escutando, 
observando um fato real, o que realmente é, e não o que “de- 
veria ser”. Sois deveras capaz de olhar de frente o conflito diá- 
rio, a diária aflição, solidão, o desespero existente em vosso 
coração, em vossa mente? Sois capaz de escutar dessa maneira, 
e nãu como quem escuta uma teoria, uma explicação, como 
quem escuta a alguém que possui, talvez, um pouco mais ou 
um pouco menos do que possuís; capaz de escutar vosso pró- 
prio condicionamento, vossa aflição e ansiedade? Há diferença 
entre o percebimento que vós mesmo tendes de vosso próprio 
estado, e o que sucede quando alguém vo-lo indica. Ninguém 
precisa indicar-vos que estais com fome. Vós o sabeis muito bem 
e fazeis o necessário a êsse respeito, ou não o fazeis, conforme 
o caso. Mas, se se vos fala a respeito de um problema, e o 
olhais concordando ou discordando, não se trata então de 
vosso problema, não se trata da situação que estais realmente 
enfrentando. O que estamos tentando é, não só apontar-vos o 
fato de que porventura não estais consciente, mas também, no 
próprio ato de vo-lo mostrar, levar-vos a descobrir, por vós 
mesmo, êsse fato. Então, êle vos concerne, o problema é vosso; 
tendes então de fazer alguma coisa em relação a êle, em vez 
de ficardes a falar, interminàvelmente. 
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Se não ficardes apenas escutando o que se está dizendo, 
mas também, ao mesmo tempo, procurando descobrir por vós 
mesmo o fato, a realidade, o que é, então, juntos, seremos ca- 
pazes de dissolvê-lo. Mas, se o orador está apenas a apresen- 
tar-vos uma explicação, uma série de palavras para fazer-vos 
ver o fato, então já não se trata de vosso fato, e a relação en- 
tre o orador e o ouvinte nenhum valor tem. 

Os problemas humanos — não os problemas técnicos: como 
ir à Lua, escrever um livro, aprender uma língua — os proble- 
mas humanos, o problema de nossa confusão, de nossa total 
falta de afeição, o sentimento de solidão, as contradições, a per- 
pétua ânsia de preenchimento e as intermináveis frustrações 
que a acompanham — todos êles foram criados pelo pensamen- 
to. Edificamos uma sociedade, uma estrutura, um estado só- 
cio-psicológico que é o resultado de nossa avidez, inveja, com- 
paração, competição, ambição, desejo de poder, posição, prestí- 
gio, fama. Tudo isso foi construído pelo pensamento, e nós so- 
mos o resultado dêsse pensamento e nos vemos aprisionados 
nessa estrutura, na estrutura psicológica da sociedade, da qual 
somos uma parte. Isso também é muito óbvio; nós não somos 
diferentes da sociedade. A sociedade somos nós — vós e eu — a 
sociedade que criamos com o pensamento, consciente ou incons- 
cientemente, a qual aceitamos ou contra a qual nos revoltamos 
— revolta que, todavia, permanece dentro da estrutura de uma 
dada sociedade. O pensamento construiu, através dos séculos, 
esta sociedade, com seus deuses, seus instrutores, suas religiões, 
suas nacionalidades, e tôda esta confusão medonha em que es- 
tamos vivendo. O pensamento não pode livrar-se daquilo que 
éle próprio construiu. Se o faz, ou se pensa que o faz, isso será 
ainda uma reação, uma continuidade “modificada” do que foi. 

O pensamento é para nós de desmedida importância — o 
pensamento que é a palavra, a idéia, o passado, o presente e 
o futuro; o pensamento que cria extravagantes ideologias que 
com tanta facilidade aceitamos. Não importa se tais ideologias 
são nobres ou ignóbeis. O homem vive pelo pensamento, como 
o fazem certos animais (sic), e, percebendo a confusão, a afli- 
ção em que nos encontramos, exercemos o pensamento a fim 
de operarmos uma mudança, à fôrça de determinação, através 
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do tempo, pela asserção da vontade: “Sou isto e devo ser aquilo”. 
O que o futuro será foi criado pelo pensamento, pela ideologia, 
pelo ideal, pelo exemplo. Embora desejemos mudar — e todo ente 
humano inteligente deseja promover uma mudança no mundo 
e em si próprio — utilizamos o instrumento do pensamento para 
efetuar a modificação, crendo que o pensamento resolverá to- 
dos êsses problemas. Não é assim? Não estais aqui escutando, 
com o pensamento a funcionar? Natural e evidentemente! E, 
não percebemos claramente que o pensamento não tem possibi- 
lidade de criar um mundo nôvo, de promover uma revolução 
total na consciência humana. Que fazer? O pensamento criou 
esta confusão e êle — assim esperamos — produzirá a clareza. 
Estamos muito certos de que o pensamento o fará, o pensamento 
que é brilhante, sutil, criador de ideologias; o pensamento que 
é egotista e não egotista; o pensamento que não funciona ego- 
cêntricamente, devotado à reforma social, à revolução, a novos 
sistemas de idéias, a utopias. 

Se percebemos o seu verdadeiro significado, se percebemos, 
mesmo verbal ou intelectualmente, que o pensamento é incapaz 
de promover uma mudança radical, e que a revolução radical 
da consciência humana é de essencial necessidade, vemos en- 
tão quanto é insensato continuarmos pelo caminho que esta- 
mos seguindo, a lutar, dia por dia, cheios de aflição e confusão, 
à espera da desolação e da morte. Temos recorrido ao pensa- 
mento, para resolver esta situação, entretanto o pensamento 
nada resolveu. Se compreendermos isso, mesmo verbalmente, 
que iremos fazer? 

Quando fazemos esta pergunta, desejamos que nos digam o 
que cumpre fazer — peço-vos tôda a atenção! — e, por conse- 
guinte, estamos reagindo com o pensamento, queremos desco- 
brir a resposta por meio do pensamento. Não é exato isso? O 
problema está claro, e agora estamos a esperar, enquanto pro- 
curamos a resposta. Que é isso que está esperando? Que enti- 
dade é essa que está esperando pela resposta? É ainda o pen- 
samento! O pensamento quer agora descobrir se o que se está 
dizendo é verdadeiro ou falso, está a concordar ou a discordar, 
a reverter ao seu condicionamento, e a dizer: “Como se pode 
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viver neste inundo sem. pensar?”. Não estamos dizendo que não 
devemos pensar; seria infantil dizê-lo. 

Sabeis qual é o problema. Por conseguinte, ao perguntardes 
“Que devo agora fazer?” — tendes de descobrir quem é que 
está fazendo essa pergunta. Vède, por favor, que esta é uma 
coisa muito séria, e não um simples entretenimento vesperti- 
no. Se não tendes um sério interêsse na questão, então ela não 
tem valor nenhum; mas, se o tendes e desejais ardorosamente 
investigá-la, cabe-vos descobrir quem. está fazendo a pergunta. 
É ainda o pensamento? Se é, podemos agora investigar a ques- 
tão da origem do pensamento. 

Não dizemos que o pensamento deve cessar, pois o pensa- 
mento tem uma função definida. Sem êle, não poderíamos diri- 
gir-nos a nosso escritório, não saberíamos nosso próprio ende- 
rêço, nenhuma possibilidade teríamos de funcionar. Mas, se de- 
sejamos efetuar uma revolução radical em tôda a consciência, 
na própria estrutura do pensar, devemos compreender que o 
pensamento, que criou esta sociedade, com tôda a confusão nela 
existente, não pode em absoluto dissolvê-la. Os comunistas o 
fizeram por meio da revolução, por meio do pensamento. Re- 
jeitaram uma ideologia e adotaram outra, mas estão agora re- 
tornando ao ponto de partida. 

O pensamento é essencialmente conservador. O pensamen- 
to quer ocupado com o futuro, quer com o presente, funciona 
sempre com base no passado, em suas memórias, seu condicio- 
namento, seu conhecimento. O pensamento é a essência mesma 
da segurança, e é isso o que a mente, conservadora por exce- 
lência, também quer — segurança, sempre segurança, em todos 
os níveis! Para se efetuar uma total mudança da consciência 
humana, deve o pensamento funcionar num certo nível, mas 
noutro nível não deve funcionar. O pensamento deve funcionar 
natural e normalmente no nível que lhe compete, mas não deve 
transbordar para outra esfera em que o pensamento não tem 
realidade alguma. Se eu não pensasse, não poderia falar. Mas, 
não é possível efetuar-se nenhuma transformação radical em 
mim mesmo, como ente humano, por meio de uma idéia, de 
um pensamento, porque o pensamento só é capaz de funcionar 
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em conjunção com o conflito. O pensamento só pode criar con- 
flito. 

Dito isso, se, como espero, tendes muito interesse, deveis 
perguntar a vós mesmo qual é a origem do pensar. Deveis apu- 
rar bem isso, sem vos limitardes a concordar com o orador. 
Eis porque tanto importa descobrir de que maneira escutais, não 
só o que o orador está dizendo, mas também prestando atenção 
ao estado de vossa mente — pois isso é também escutar. Não sei 
se alguma vez já fizestes a vós mesmo esta pergunta; e, se a 
fazeis, a sério, em que nível a estais fazendo? Estais pergun- 
tando no nível verbal e esperando que alguém venha dizer-vos 
qual é a origem do pensar? Se estais, a resposta será sempre 
superficial. Ou estais fazendo a pergunta sem esperar resposta? 
Isso é como ver uma coisa muito claramente. Quando se vê uma 
coisa com tôda a clareza, não há que esperar resposta alguma: 
ela está à vossa frente. 

Muito importa a maneira como se faz a pergunta. Pergun- 
tar, por exemplo, se há Deus. Se sois uma pessoa verdadeira- 
mente séria, não sois nem crente nem descrente. Se credes que 
há Deus, descobrireis aquilo que credes. E, se não credes, de- 
sistis de investigar. Para investigar, tendes de fazer a pergunta 
com tôda a energia, com a mente, com o coração, com os ner- 
vos, com tôda a vossa capacidade, com vossa atenção com- 
pleta, e nunca esperar resposta, porque a resposta, se a derdes, 
estará baseada no pensamento. Não sei se estais percebendo a 
complexidade do problema. Se fizestes a pergunta, a mente, que 
a fêz não está aguardando resposta; pois — quem irá dar a res- 
posta? O orador poderá dar explicações, indicações, como ire- 
mos fazer daqui a pouco, mas vós é que fizestes a pergunta e, 
portanto, a vossa mente se encontra em extraordinária ativi- 
dade, não no sentido de obter uma resposta, ou de encontrá-la. 
Se fizestes a pergunta, estais então completamente atento e 
sensível. 

Nesse estado de atenção, percebimento, sensibilidade, tudo 
o que se diz, verdadeiro ou falso, será conhecido. Mas isso não 
é intuição. Não nos enganemos com palavras. Não se trata de 
nenhum “eu superior”, de nenhum dèsses disparates. O que 
aconteceu foi que a mente, tendo feito a pergunta, se tomou 
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tudo o que é verdadeiro floresce. Isso podeis descobrir por vós 
mesmo; é muito simples. A maneira como fazeis a pergunta 
é importante, porque do estado da mente que fêz a pergunta 
dependerá o descobrimento da verdade ou falsidade do que se 
irá dizer. Não dependerá de vosso temperamento, de vosso con- 
dicionamento ou de vossas idiossincrasias. 

Qual a origem do pensar? Esta é uma questão sobremodo 
complexa, cuja compreensão requer uma mente muito sutil e 
destemerosa. No momento em que se descobre realmente a ori- 
gem do pensar* o pensamento recebe o lugar que lhe compete 
e não transbordará para outra esfera, outra dimensão onde não 
há lugar para êle. Só nessa dimensão pode operar-se a trans- 
formação radical; só nela pode nascer uma coisa nova, não pro- 
duzida pelo pensamento. 

Examinemos. Por favor, ficai escutando, não tomeis notas. 
Não vos preocupeis com tomar notas, porque estais investigando 
a vós mesmo, estais a observar-vos. Quando uma pessoa está 
a observar-se, não tem tempo para tomar notas; está tôda en- 
tregue à observação, atenta. 

Pode-se ver, muito simplesmente, que todo o pensar é uma 
reação do passado, sendo o passado memória, conhecimento, 
experiência. Todo o pensa r é resultado do passado. O passado, 
isto é, o tempo, o “ontem”; êsse “ontem” que se estende infi- 
nitamente para o passado é o que se considera como sendo o 
tempo: tempo como passado; tempo como presente; tempo 
como futuro. O tempo que, semelhante a um rio, está sempre 
a fluir, foi dividido nessas três partes. Dividimo-lo nesses frag- 
mentos e, nêles, o pensamento se deixou enredar. 

Por favor, não tendes de concordar comigo; tendes de obser- 
var — observar o que se passa em vós mesmo. Não vos estou 
oferecendo uma nova idéia, uma nova ideologia, para a ado- 
tardes e praticardes, ou a seu respeito dizerdes: “Isto é certo; 
isto é errado”. Estamos simplesmente vendo o que é. O pensa- 
mento tem sua origem no prazer. Não estamos condenando ou 
exalçando o prazer, porém apenas a observá-lo. Não queremos 
fazer-nos de puritanos, dizendo-vos que não deveis ter praze- 
res, o que seria uma coisa muito absurda. Vamos considerar 
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esta questão. O amor não é prazer. Se é, nesse caso se torna 
pensamento, retrato, imagem. Tive prazeres sexuais, ou prazeres 
visuais — o pôr-do-sol, uma árvore, um belo rosto, um edifício 
imponente, um quadro. Escutei música. A lembrança dessas 
coisas fica, e o pensamento se ocupa com ela. O pensar nelas 
proporciona maior prazer, cria a imagem, o retrato, sensual ou 
idealista. Nós sempre pensamos no que é agradável, e nunca 
no que é doloroso. Queremos evitar a dor, rejeitá-la. O que 
é doloroso tratamos de afastr de nós; entretanto, continua exis- 
tente! O que nos proporciona aos nervos, ao cérebi*o, à nossa 
entidade física e psicológica, uma sensação de prazer, como, por 
exemplo, o sexo, nisso pensamos. E quanto mais pensamos na 
coisa, tanto mais prazer nos vem dela. 

O pensamento — tende a bondade de escutar atentamente 
— o pensamento ocupa-se a respeito de uma certa coisa. O 
pensamento divide a si próprio em “o observador, que sente, que 
experimenta” e “a coisa que se vai experimentar”. O pensa- 
mento, tendo-se dividido em “observador” e “coisa observada”, 
evidentemente cria conflito. Diz, então: “Preciso superar o con- 
flito” — e inventa disciplinas, defesas, várias maneiras sutis de 
fugir. Vê-se que a origem do pensamento é o prazer. Tôdas as 
nossas atividades, todos os nossos valores morais, éticos e reli- 
giosos estão baseados no prazer. Enquanto houver essa exis- 
tência dual, pelo pensamento criada — o “observador” que, da 
“coisa observada”, vai auferir prazer — enquanto o pensamento 
funcionar dessa maneira, haverá sempre conflito e, por conse- 
guinte, nunca haverá uma revolução radical. 

Está suficientemente claro isto? Não; não me refiro à mi- 
nha explicação! Outro talvez possa dai-vos uma explicação me- 
lhor; não estamos interessados em explicações. Estamos inte- 
ressados em ver o que é, o fato. Ontem tive uma bela expe- 
riência, contemplando o pôr-do-sol, no campo: as árvores de- 
senhadas contra o sol, o encantamento das sombras, sua den- 
sidade — aquela beleza que me proporcionou indescritível de- 
leite. Fico pensando nessa experiência; tenho de voltar ama- 
nhã àquele lugar, ou conservarei a íecordação daquele espe- 
táculo. Conservo-a, porque minha vida é tão insípida, tão mo- 
nótona, tão tediosa e rotineira, que estou cativo daquela be- 
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leza que ontem vi. Ouço um som agradável, tuna melodia, um 
poema; contemplo um belo quadro. Nisso fico a pensar, como 
que prèso numa armadilha. Vejo um belo rosto; quero “viver 
com êle”. Aqui também está o pensamento a funcionar em co- 
nexão com o prazer. Há o observador, o pensador, e há o pen- 
samento, que é prazer. O pensador se formou na base do pra- 
zer; quero isto e não quero aquilo. “Isto é bom” significa, essen- 
cialmente, que “isto” dá prazer! Enquanto durar essa separação 
entre o observador e o objeto observado, não haverá nenhuma 
transformação radical na consciência. 

fi possível observar sem o pensador? Olho cada coisa com 
uma imagem, um símbolo, com a memória, o conhecimento. 
Olho meu amigo, minha esposa, meu vizinho, meu patrão, com 
as imagens que o pensamento dêles formou. Olho para minha 
mulher com a imagem que dela tenho, e ela, por sua vez, me 
olha com a imagem que tem de mim. A relação existente é 
entre as duas imagens. Isto é um fato. Não é invenção minha; 
é um fato! O pensamento formou êsses símbolos, imagens, idéias. 
Posso olhar, no primeiro instante, uma árvore, uma flor, o céu, 
uma nuvem, sem imagem nenhuma? A imagem da árvore é a 
palavra que aprendi, o nome da árvore, que me lembra sua 
espécie, sua beleza. Posso olhar aquela árvore, aquela nuvem, 
aquela flor, sem nenhum pensamento, sem nenhuma imagem? 
Isso é relativamente fácil, como sabeis, se já o fizestes. Mas, 
posso olhar sem nenhuma imagem para um ente humano com 
quem vivo intimamente, a quem chamo minha esposa, meu ma- 
rido, meu filho? Se não posso, não há então o verdadeiro es- 
tado de relação. A única relação existente é entre as imagens 
que ambos temos, um do outro. Ora, posso olhar a vida — as 
nuvens, as estréias, as árvores, o rio, a ave que voa, minha 
esposa, meu filho, meu vizinho, tôda esta Terra — posso olhar 
para tudo isso sem imagem alguma? Ainda que me tenhais in- 
sultado, magoado, que me tenhais dito coisas ofensivas ou elo- 
giosas, posso olhar-vos sem a imagem ou lembrança do que me 
fizestes e dissestes? 

Vêde a importância que isso tem; porque só a mente que 
conservou a lembrança de mágoas e insultos, só essa mente 
está pronta a perdoar, se a tal se sentir inclinada. A mente 
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que não está conservando os insultos ou lisonjas que recebeu, 
nada tem para perdoar ou não perdoar; por conseguinte, nela 
não existe conflito. O pensamento criou essas imagens, tanto 
interior como exteriormente. Podem as imagens desaparecer e 
o pensamento “olhar” para tôdas as coisas da vida de maneira 
nova? Se fordes capaz disso, vereis que, sem nenhum esforço 
consciente e deliberado para mudardes, a mudança se operará, 
a mudança radical! A maioria das pessoas é ambiciosa; querem 
ser importantes na vida — escritores, pintores, negociantes, ou 
políticos. Os vigários querem tornar-se arcebispos. O pensamen- 
to criou esta sociedade, e faz-me ver a vantagem de me tornar 
poderoso, dominador, pessoa importante — e isso só pode reali- 
zar-se por meio da ambição. O pensamento criou essa imagem, 
mediante a observação do homem poderoso, e aspira ao prazer 
de possuir uma suntuosa residência, de ver seu retrato nos jor- 
nais, etc. etc. 

Pode uma pessoa viver neste mundo, sem ambição, sem a 
imagem de prazer criada pelo pensamento? Pode uma pessoa 
funcionar tecnologicamente, exteriormente, livre do veneno da 
ambição? Isso é possível, mas só quando compreendemos a ori- 
gem do pensar e percebemos realmente, como fato, a irreali- 
dade da separação entre o observador e o objeto observado. 
Daí podemos partir, porque a virtude tem então um signifi- 
cado inteiramente diferente. Não é a virtude moral de uma 
sociedade feia e corrupta, porém a virtude que é ordem. A vir- 
tude, tal como a humildade, não é uma coisa cultivável pelo 
pensamento. O pensamento não é virtuoso; é burguês, vulgar, 
e nenhuma possibilidade tem de compreender o amor, ou a vir- 
tude, ou a humildade. 

INTERROGANTE: Tivemos uma reação ao emprêgo que fi- 
zestes da palavra “burguês”. Para nós, esta palavra é o con- 
trário de “antiburguês”. Para os comunistas, o “burguês” é o 
protótipo do homem que está do lado errado, enquanto “nós” 
estamos do lado certo. Tal reação constitui um exemplo de que 
não estivemos escutando verdadeiramente o significado das pa- 
lavras, porém apenas as próprias palavras. Isso realça a ne- 
cessidade de escutarmos com todo o nosso ser o que dizeis. 

KRISHNAMÜRTI : Consideremos juntos esta questão. 
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INTERROGANTE: Não concebo porque o pensamento só po- 
derá resolver minha confusão se houver uma transformação 
radical. 

KRISHNAMURTI: É muito fácil dizer-se: “Ora, é evidente 
que o pensamento não resolve o problema”. É muito fácil di- 
zê-lo; mas, o pensamento o resolve deveras? Eis porque tanto 
importa perceber o que entendemos por “compreensão”, o que 
oueremos dizer com “ver uma coisa muito claramente”. Por- 
que, se vemos uma coisa com toda a clareza, ela está acabada! 
Mas é necessário o máximo cuidado para não enganarmos a 
nós mesmos. Não vos estais enganando, quando vos vêdes à 
beira de um precipício. Nesse caso, compreendeis o enorme pe- 
rigo a que estais exposto, e agis; há ação. Sem ação, não há 
compreensão. Se compreendeis ou percebeis uma coisa muito 
claramente, essa própria clareza é ação. Não vêdes primeiro, 
para depois agirdes. Se primeiro vêdes, e depois agis, o que de 
fato acontece é que vêdes a idéa, compreendeis a idéia e, em 
seguida, agis de acordo com essa idéia. 

INTERROGANTE: Sim, mas se estou cônscia de que não 
posso atuar por meio do pensamento, ou vejo minha reação a 
uma certa coisa e estou cônscia de que, mesmo vendo-a, creio . . . 

KRISHNAMURTI: Isto é questão de crença, minha senhora? 
Não é. 

INTERROGANTE : Não, mas, mesmo se sinto que reajo de 
uma certa maneira, percebo que não posso reagir de outra 
maneira, e isso não altera nada. 

KRISHNAMURTI: Exatamente! 

INTERROGANTE : Mesmo crendo naquilo, mesmo sentin- 
do-o, sinto-me incapaz (de mudança) . Talvez eu não o veja 
com suficiente clareza. Todavia, isso não parece operar nenhuma 
mudança imediata. 

KRISHNAMURTI: Vêde, o nacionalismo é um veneno. Po- 
deis discordar, mas para mim êle o é! Vejo o que o naciona- 
lismo tem feito por êste mundo. Separou os entes humanos e 
causou guerras. Uma das razões da guerra é o nacionalismo, e 
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éste é um veneno. Isso é bem sabido. Se dividimos a humani- 
dade em franceses, russos, americanos, indianos, etc., essa di- 
visão produz conflito e é um veneno. Vós o vêdes e compreen- 
deis; mas, em vosso íntimo, em virtude de vosso condiciona- 
mento, continuais a ser francês, inglês, etc. No momento em 
que se percebe e compreende que o nacionalismo é um veneno, 
êle cai por si. 

INTERROGANTE: Cai, porém volta mais tarde. 

KRISHNAMURTI: Procedemos assim, diante de um preci- 
pício? Estamos cônscios do precipício, e dêle não nos aproxi- 
mamos. Só quando não vemos claramente o significado do pa- 
triotismo, do nacionalismo, etc., é que brincamos com êsses 
venenos. Quando vemos uma coisa venenosa, uma serpente, um 
animal feroz, um ônibus que se aproxima a tôda velocidade, não 
nos pomos em seu caminho; afastamo-nos. Mas, nós não vemos; 
e não vemos porque temos mêdo de ter de mudar. O que nos 
impede de ver é êsse mêdo, consciente ou inconsciente, de per- 
dermos as coisas que julgamos ter real valor e dar-nos segu- 
rança. Enquanto existir êsse mêdo, podemos ficar falando sôbre 
ver e compreender e como agir, etc., mas nunca haverá possi- 
bilidade de ação imediata, isto é, mudança instantânea. 

INTERROGANTE: Como se pode ver instantaneamente? 

KRISHNAMURTI: Como vêdes o perigo de um precipício? 

INTERROGANTE: Não é meu pensamento que o vê. 

KRISHNAMURTI: Não, minha senhora. O que foi que vo-lo 
mostrou? Escutai; isto é muito importante. Considerai-o bem, 
por favor. O que foi que vos mostrou que o precipício, a cobra, 
o ônibus em disparada, é perigoso? Foram os jornais? Os líde- 
res políticos? Vossos sacerdotes? Quem vo-lo mostrou? 

INTERROGANTE: O instinto. 

KRISHNAMURTI; Que é instinto? 

INTERROGANTE: A realidade. 

KRISHNAMURTI: Minha senhora, não traduzais “instinto'’ 
por “realidade”. O instinto é essa coisa que foi muito zelosa- 
mente nutrida através dos séculos pelo pensamento. Vêdes um 
amigo morrer atropelado por um ônibus, e exclamais: “Meu 
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Deus, como é perigoso um ônibus!” Já áeveis ter tido a sen- 
sação que se experimenta à beira de um precipício e sabeis 
quanto isso é perigoso. Quando vos encontrais com um tigre, 
não no Jardim Zoológico de Paris, porém na índia, sabeis do 
extremo perigo que oferece um dêsses animais. Porque não co- 
nheceis dessa mesma maneira o nacionalismo? Tomo-o para 
exemplo, porque é também venenoso. Porque venenoso? Por- 
que tem causado guerras sôbr - e guerras. Uma das causas da 
guerra é o nacionalismo. A guerra é mortífera! Têm-se ma- 
tado entes humanos, vossos semelhantes, vossos amigos, vossa 
gente, vossos parentes, e no entanto continuais aferrado a êle. 
Porquê ? 

INTERROGANTE: Ensinaram-me que êle é necessário. 

KRISHNAMURTI: Ensinaram -vos ! Quer dizer, estais sendo 
influenciados pela propaganda. Vós o aceitais, porque pertencer 
a uma nação proporciona grande prazer. 

INTERROGANTE : Não necessariamente. 

KRISHNAMURTI: Claro que “não necessariamente”. Nada 
é “necessariamente”. 

INTERROGANTE: O que dizeis sôbre o nacionalismo só tem 
significação para os países que não estão sendo ameaçados por 
inimigos. Como pode uma nação como a índia, exposta a tão 
grande perigo, por parte dos chineses, do comunismo . . . 

KRISHNAMURTI: Aí está a explicação: Um indiano a fa- 
lar sôbre a índia! Os franceses e alemães sempre falaram sô- 
bre seus países. Essas coisas se falam há dez mil anos e os po- 
vos vivem a defender-se uns dos outros. Historicamente, êsse 
estado de coisas continuará, porque assim fomos criados, con- 
dicionados. Todos o aceitam, amam suas bandeiras, etc., e estão 
prontos a matar ou a ser mortos. Mas, não estamos aqui fa- 
lando sôbre a índia, nem a França, nem a Rússia, porém sôbre 
os entes humanos — aquêles que são verdadeiramente sérios e 
se vêem em presença dêsses problemas. 

INTERROGANTE: Quando, como tendes explicado, olhamos 
sem pensamento, sem idéias preconcebidas, porém com uma 
mente fresca, suponhamos que procedamos dessa mesma ma- 
neira, em nossos contatos com os entes humanos . . . 
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KRISHNAMURTI : Não é caso para “suponhamos”, minha 
senhora. Não há nada para supor. 

INTERROGANTE: Vós podeis ter alcançado êsse estado 
mental, êsse “estado de ser”, de consciência, de vigor e vigi- 
lância, mas — e os outros? 

KRISHNAMURTI : Diz essa senhora que uma pessoa pode 
ser livre, ser capaz de observar sem nenhuma imagem, mas 
pergunta que será daquele que conserva sua imagem de mim 
e através dela me olha e comigo está em relação. Eu livrei-me 
de minha imagem relativa à índia, à América, livrei-me de 
tôdas as imagens, e um outro não o fêz; minha mulher não o 
fêz. Qual é minha relação com ela? 

Que são minhas relações? De fato, elas são como disse 
aquele senhor. A índia é atacada; tenho de defendê-la. Minha 
mulher diz-me: “Você já não me ama!”. Não, senhores, não 
riais! Tende a bondade de prestar atenção! Que devo fazer? 
Restabelecer minha imagem, porque preciso ajustar-me à so- 
ciedade, senão posso perder meu emprêgo, tornar-me malquisto? 

INTERROGANTE: A atenção resulta do pensamento ou da 
energia? 

KRISHNAMURTI : Pensamento e energia são a mesma coisa. 
A energia é uma só, mas a empregamos na direção errada, e 
quando dela se faz uso errôneo, daí se originam todos os males. 
É possível térmos, não várias energias, porém aquela energia 
total, que não é resultado de resistência, de conflito, etc.? 

19 ãe maio áe 1960. 
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PARIS — III 


A Ação Fragmentária 


F 

Ustivemos falando outro dia sôbre a necessidade de uma 
transformação radical, não numa data futura, porém neste mes- 
mo instante. Consideramos o fato de que o pensamento, de di- 
ferentes maneiras, grosseiras e sutis, criou a estrutura psicoló- 
gica em que se vêem presos os entes humanos, tanto exterior 
como interiormente. O pensamento criou esta confusão, estas 
misérias, êste conflito e, portanto, não pode, de modo nenhum 
e em nenhuma circunstância, criar uma estrutura diferente, 
porquanto o pensamento será sempre o mesmo. Estivemos tam- 
bém considerando as origens do pensar. Talvez possamos, hoje, 
examinar êste ponto um pouco mais profundamente. 

O problema é êste: Qual a ação ou inação que realizará a 
mutação radical? Pelo que respeita à maioria de nós, a ação é 
sempre fragmentária: atuamos como cientistas, comerciantes, 
escritores, chefes de família, como reformadores sociais, polí- 
ticos, e de tantas outras maneiras diferentes. Atuamos conforme 
nosso condicionamento; se estamos condicionados como hin- 
duístas, cristãos, muçulmanos, comunistas, etc., nossa maneira 
de ver as coisas e nossas atividades, embora modificadas pelas 
tendências e temperamento de cada um, serão sempre pautadas 
pelo nosso fundo original de condicionamento. Êsse fundo não 
é diferente de mim , nem de vôs; nós o somos. Somos o resul- 
tado de nosso condicionamento. Somos entidades condiciona- 
das e funcionamos e atuamos dentro dessa limitada esfera. 
Isso me parece bastante óbvio, desde que prestemos um pouco 
de atenção. Esperamos operar, dentro em nós mesmos, a mu- 
dança que percebemos ser necessária, pela ação do pensamento, 
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ação que só se verifica sob a pressão da necessidade ou de uma 
exigência. Tal ação será sempre impulsionada por um motivo. 
Funcionamos dentro da esfera fragmentária em que vivemos. 
A meu ver, a nossa vida ê ação. Não é "ação e vida”. Não são 
duas coisas separadas. Entretanto, atuamos, vivemos, existimos, 
tudo fazemos aos pedaços. Dentro dêsse campo fragmentário, 
procuramos, pela ação da vontade, que é determinação, desejo 
e compulsão, operar a transformação. 

Vêde, por favor, que estamos palestrando sem formalidades, 
estamos conversando sóbre os problemas que se apresentam a 
cada um de nós, não só nossos problemas externos, mas tam- 
bém os profundos problemas psicológicos, conscientes e incons- 
cientes, que cada um de nós tem e em cujas rêdes estamos a 
debater-nos. Não estais escutando o orador com o fim de des- 
cobrirdes quais são os vossos problemas, porque, se quereis ser 
informados de vossos problemas, ficareis totalmente inconscien- 
tes dêles. Estais dependendo de outrem, querendo que outrem 
vos mostre quais são os vossos problemas; por conseguinte, o 
que se descobre é superficial, baseado na autoridade, desneces- 
sário. Mas se, ao contrário, sois capaz de perceber, inteligen- 
temente, os vossos problemas, tanto conscientes como incons- 
cientes, então o vosso problema se torna extremamente agudo; 
não admite adiamento. Não podeis fugir dêle; êle está à vossa 
frente. Podeis tentar disfarçá-lo, evitá-lo, racionalizá-lo, pro- 
curar um analista ou um confessor, fazer inúmeras coisas para 
resolvê-lo ; mas, tudo isso é ação — não só a ação que criou o 
problema, mas também as atividades a que vos entregais a fim 
de evitar o problema. O esforço intelectual que visa a racio- 
nalizar o problema ou a encontrar solução para êle, é também 
uma atividade. Ou, se dizeis a vós mesmo: "Preciso compreen- 
dê-lo; qual a solução, a saída?”. Isso também é ação — emo- 
cional, intelectual, ou puramente nervosa. Condicionados, que 
estais, reagis ou atuais de acordo com a reação fragmentária 
dêsse total condicionamento. 

O problema é êste: Sei que estou condicionado como hin- 
duísta, ou o que quer que seja. Percebo que êsse condicionamen- 
to tem raízes profundas e que tôda ação de minha parte é 
uma reação a êsse condicionamento. Percebo também a imensa 
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importância de uma mudança completa da consciência, da ma- 
neira de pensar ou de não pensar, de uma revolução total em 
minhas relações com o mundo, com os outros entes humanos. 
Tenho a respeito de mim mesmo uma certa imagem — como 
cada um tem a sua — e essa imagem foi esmeradamente for- 
mada e nutrida pelo pensamento, pelas influências, pela expe- 
riência, pelo conhecimento. Estou igualmente cônscio de que 
toda reação dessa imagem será invariavelmente fragmentária e, 
por conseguinte, tôda ação de minha parte será sempre limi- 
tada e estará em contradição com qualquer ação de outra es- 
pécie. Consideraremos êste ponto, se o desejardes, quando eu 
acabar de falar. 

Digo, de mim para mim: “Que devo fazer?”. Deve haver 
alguma ação capaz de quebrar êste condicionamento, esta rea- 
ção da imagem que o pensamento formou. É óbvio que qualquer 
crença em Deus, num dogma — comunista, socialista ou reli- 
gioso — nenhum valor tem, porque estamos muito mais amadu- 
recidos e já deixamos tudo isso para trás. Depois de perguntar 
se posso fazer alguma coisa, e de perceber que tôda ação — 
tôda ação — é reação de meu condicionamento, de “minha ima- 
gem”, i.e., da imagem que tenho de mim mesmo, e que isso 
nunca me libertará do conflito e da aflição, que me cabe fa- 
zer? Tenho de descobrir se existe uma ação que não seja reação 
de “minha” imagem ou de meu condicionamento. 

Até onde posso perceber, todas as minhas ações provêm da 
esfera do conhecido. Quando digo: “Serei alguma coisa no fu- 
turo, amanhã”, êsse “alguma coisa” já é conhecido; o pensa- 
mento projetou o que amanhã serei. Todo desejo, motivação, 
ânsia de mudança está sempre dentro da esfera do conhecido; 
portanto, enquanto eu estiver funcionando dessa maneira, ne- 
nhuma mudança haverá. Estou explicando claramente êste pon- 
to? “Clareza” significa perceber o problema, e não compreender 
verbalmente o que um orador está dizendo. Para poder ver cla- 
ramente uma coisa, preciso de luz. O problema deve estar per- 
feitamente claro, não só verbal, intelectual, emocionalmente, 
mas também a todos os outros respeitos. A clareza não é uma 
coisa que se alcança com esforço. Quando o problema se torna 
agudo e não se encontra a solução pela maneira habitual, ou 
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seja por meio do pensamento, há então clareza. Percebo que 
tôda ação de minha parte — quer a ação de amanhã, quer a 
de hoje, quer a do momento imediato — se verifica na esfera 
do conhecido. Está sempre dentro dessa esfera; e tôda e qual- 
quer ação que aí se verifique não pode promover revolução ra- 
dical. O nôvo não pode “acontecer” na esfera do conhecido. 
Estou vendo isso muito claramente. A ação nunca produzirá mu- 
dança; só a inação a produzirá. 

Já experimentamos tòdas as possibilidades do pensamento, 
para efetuar a mudança da mente, da própria consciência. Ê 
assim que em geral procedemos, se estamos vigilantes, por pouco 
que seja: praticamos a disciplina, o controle, a subjugação, se- 
guimos alguém, cremos em alguma coisa, temos fé num sacer- 
dote, num deus, num govêrno tirânico ou numa ideologia. To- 
dos êsses meios já tentamos, e chamamos “ação positiva” a 
êsse esforço que fazemos para acabar com nossa aflição, nossa 
confusão e ansiedade. Depois de tentarmos todos êsses meios, 
vemo-nos, invariavelmente, no mesmo lugar em que estávamos 
no comêço. Foi, tudo, puro desperdício de tempo. Ao perceber- 
mos que qualquer ação que se verifique no campo do conhecido 
não pode, de modo nenhum, efetuar a transformação na cons- 
ciência ou da consciência, resta então uma única alternativa: a 
total inação. Não significa isso que nos tornemos inertes, dei- 
xemos de viver normalmente, nos entreguemos a algum sonho 
quimérico, etc. Pelo contrário, requer-se uma atenção extraor- 
dinária para se perceber a inanidade da ação na esfera do co- 
nhecido. Quando a mente a percebe com tôda a clareza, veri- 
fica-se então uma ação de espécie diferente, i.e., a total inação, 
em lugar da “ação positiva” que consiste em fazer alguma coisa 
dentro da esfera do conhecido. 

Considere-se, por exemplo, a questão do mêdo. A maioria 
das pessoas tem mêdo, tanto física como interiormente. Q mêdo 
só existe em relação com alguma coisa. Tenho mêdo à doença, 
à dor física. Já as provei e temo-as. Tenho mêdo da opinião 
pública. Mêdo de perder meu emprêgo. Mêdo de não alcançar 
meus alvos, de não preencher-me. Tenho mêdo do escuro, de 
minha própria estupidez, minha própria pequenez. Temos nu- 
merosos e diferentes temores, os quais procuramos resolver 
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fragmentàriamen^e. Não parecemos capazes de ultrapassar êsse 
estado. Quando pensamos ter compreendido e dissolvido um 
dado temor, logo surge outro. Ao percebermos o nosso mêdo, 
tratamos de fugir dêle, de encontrar uma solução, de descobrir 
o que cumpre fazer ou uma maneira de recalcá-lo. 

Como entes humanos, elaboramos muito engenhosamente 
uma verdadeira rêde de vias de fuga: Deus, divertimentos, be- 
bida, sexo, qualquer coisa. Tôdas as fugas são iguais, não im- 
porta se para Deus ou para a bebida! Para vivermos como entes 
humanos, temos de resolver o problema. Se vivemos com mêdo, 
consciente ou inconscientemente, isso é o mesmo que viver no 
escuro, num terrivel conflito interior, num terrível esforço de 
resistência. Quanto mais forte o mêdo, tanto mais forte a ten- 
são, a neurose, a ânsia de fugir. Se não fugimos, perguntamos 
então a nós mesmos: “Como dissolver êste mêdo?”. Procuramos 
meios e modos de dissolvê-lo, porém sempre na esfera do co- 
nhecido. Fazemos alguma coisa em relação a êle, e essa ação 
gerada pelo pensamento se verifica na esfera da experiência, 
do conhecimento, do conhecido e, por conseguinte, não há so- 
lução. É assim que procedemos, e o mêdo nos acompanha até 
à morte. Com êle atravessamos tôda a vida, e com êle morre- 
mos. Ora, pode um ente humano erradicar o mêdo, total e com- 
pletamente? Pode-se fazer alguma coisa, ou nada se pode fa- 
zer? Êsse “nada fazer” não significa que devemos aceitar o 
mêdo, racionalizá-lo e ficar vivendo com êle; não é esta a inação 
de que estamos falando. 

Já fizemos tudo o que era possível fazer em relação ao mêdo. 
Analisamo-lo, examinamo-lo profundamente, tentamos enfren- 
tá-lo, entrar em direto contato com êle, oferecemos-lhe resis- 
tência, tudo fizemos e, contudo, o mêdo persiste. Temos possi- 
bilidade de ficar cônscios dêle totalmente , não apenas intelec- 
tualmente ou emocionalmente, porém completamente cônscios, 
e ao mesmo tempo não agir, não fazer nada em relação a êle? 
Temos de entrar em contato com o mêdo, mas não o fazemos. 
Foi a palavra “mêdo” que criou o mêdo que sentimos. A pró- 
pria palavra nos está impedindo o contato com o fato. 

A palavra “amor” é uma palavra carregada de tradição, de 
experiência humana, de explicações verbais sôbre o que o amor 
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deve ser e o que não deve ser, sua divisão em amor divino, amor 
profano, etc. Para a verdadeira compreensão do amor, a pa- 
lavra é sem importância, uma vez que não dá significado ao 
sentimento. Do mesmo modo, a palavra “mèdo” gera mêdo, sen- 
do a palavra pensamento. Assim, para estarmos em contato 
com a coisa que chamamos mêdo, não deve haver interferên- 
cia da palavra, que é pensamento. Para estar em íntimo con- 
tato com o fato, o observador não pode ser diferente da coisa 
observada. O mêdo não é diferente de mim; eu sou o mêdo. 
Quando disso me torno cônscio, há a inação total, que é a ação 
mais positiva, e ocorre a libertação do mêdo — a total liber- 
tação. 

Consideremos outra questão. Todos nós, velhos e moços, te- 
memos a morte. Assim, racionalizamo-la, aceitamo-la como coisa 
inevitável, conformamo-nos com ela, ou esquecemo-la; porém, 
ela está sempre presente. Ou, ainda, criamos crenças, a fim de 
fugir ao fato, crença na reencarnação, na ressurreição, etc. O 
pensamento, a seu turno, teme o fim que a morte lhe dará. 
Não só o organismo, mas tôda a estrutura psicológica criada 
pelo pensamento está fadada a acabar não preenchida e a de- 
sejar mais alguns anos de vida para fazer isto ou aquilo, para 
corrigir o que foi e transformá-lo no que “deveria ser”. 

Consciente e inconscientemente sabemos que a morte signi- 
fica a cessação do pensamento, ou disso que pensamos ser “pen- 
samento”; a cessação do EU, embora êste esteja sempre a in- 
ventar estruturas de esperança. Morremos por doença, velhice, 
acidente, ou deliberadamente pomos fim à nossa vida, vendo que 
é tão fútil e tediosa, com sua insuportável rotina. Não vemos, 
na vida, nenhum significado, nenhuma finalidade. Com efeito, 
se o observamos bem, mal podemos descobrir em nosso viver 
alguma significação. Seguimos vivendo, dia por dia, com nossa 
rotina, nosso tédio, a repetição de nossos prazeres e dores e 
tudo o mais que constitui a nossa existência sem sensibilidade 
e sem significação. Ao percebermos isso, procuramos dar signi- 
ficado à vida: inventamos uma significação: Deus, atividades 
nobilitantes, preenchimento, escrever livros, fazer isto e mais 
aquilo — a atividade incessante dêsse macaco que é o EU. 
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Temos mêdo de morrer. Para pormos fim ao mêdo da mor- 
te, temos de entrar em contato com a morte, não com a ima- 
gem que o pensamento criou a respeito da morte, porém deve- 
mos sentir realmente aquele estado. De outro modo, não tem 
fim o mêdo, porque a palavra “morte” gera mêdo e não gos- 
tamos de pronunciá-la. Podemos, como entes equilibrados, nor- 
mais, capazes de raciocinar claramente, de pensar e observar 
objetivam ente, entrar totalmente em contato com o fato? O or- 
ganismo, pelo constante desgaste, ou por doença, terá de, afinal, 
morrer. Se somos pessoas equilibradas, desejamos descobrir o 
que significa a morte. Não é êsse um desejo mórbido, porquanto 
é bem possível que, pelo morrer, compreendamos o viver. Nosso 
viver atual é tortura, infinita agitação, contradição e, por con- 
seguinte, conflito, aflição e confusão. Ir todos os dias para o 
trabalho, a repetição de prazeres e concomitantes dores, o ta- 
tear, as incertezas — isso é o que chamamos “viver”. Já nos 
habituamos a essa espécie de vida. Aceitamo-la, com ela enve- 
lhecemos e morremos. 

Para descobrir o que é viver, e também descobrir o que é 
morrer, precisamos entrar em contato com a morte, isto é, te- 
mos de finalizar, todos os dias, tudo o que conhecemos. Temos 
de destruir a imagem que formamos a respeito de nós mesmos, 
de nossa família, de nossos conhecidos, a imagem que forma- 
mos por meio do prazer, por meio de nossas relações com a 
sociedade; temos de destruir tudo. É isso o que de fato vai su- 
ceder quando a morte chegar. Saberemos então o que significa 
morrer e, também, o que significa viver, porque morreremos 
então para tôdas as aflições, todos os conflitos, tôdas as lutas. 
Só no morrer há uma coisa nova. Nunca haverá nada nôvo en- 
quanto o tempo existir. O nôvo só pode vir quando o tempo 
finda, o tempo, que é duração. O tempo, tal como o conhece- 
mos, é ontem, hoje e amanhã. Nessa corrente do tempo esta- 
mos a debater-nos, tentando, dentro dela, resolver os nossos 
problemas. 

O problema só poderá ser resolvido quando o tempo termi- 
nar — o tempo como ontem, hoje e amanhã. Temos de morrer 
para a memória, para as ofensas, para tôdas as imagens que 
formamos com o pensamento — imagens relativas a nós mes- 
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mos, aos outros, ou ao mundo. Entra-se então em direto con- 
tato com a realidade, a qual tanto é o viver como o morrer e 
na qual não existe rnêdo nenhum. Essa realidade só pode verí- 
ficar-se na total inação — na inação em que o pensamento, 
tendo compreendido o lugar que lhe compete, nenhuma exis- 
tência tem numa diferente dimensão. 

INTERROGANTE: Se o capim não quiser mais nascer, não 
haverá mais capim. Onde ficará êle? 

KBISHNAMUHTI : Onde ficará o capim, se não “quiser” 
mais nascer? O capim pode “não querer” nascer? Que sabeis a 
êsse respeito? Já ouvistes o capim “dizer” que não “quer” mais 
nascer? Por favor, não proponhais símiles, quando se está tra- 
tando de fatos. 

INTERROGANTE : Mas eu desejo pôr fim a... 

KRISHNAMURTI : Ah, desejais! Não compreendestes esta 
palestra, minha senhora; se dizeis “Desejo pôr fim” — quem é 
êsse Vós que deseja “pôr fim”? Com efeito, não compreendes- 
tes o que se estève dizendo. Estamos examinando uma coisa 
que exige vossa atenção, e não vossa concordância ou discor- 
dância. Estamos olhando a vida com o máximo de rigor, obje- 
tividade, clareza, e não em conformidade com vossos sentimen- 
tos, vossas fantasias, vosso gostar ou não gostar. Foi o nosso 
gostar e não gostar que gerou tôda a aflição em que nos vemos. 
O que estamos dizendo é só isto: Como se põe fim ao mêdo? 
Êste é um dos nossos grandes problemas, porque, se um ente 
humano não puder liquidá-lo, viverá eternamente na escuridão; 
“eternamente”, não no sentido cristão, porém no sentido co- 
mum da palavra; uma só vida é suficiente. Para mim, como 
ente humano, há de haver alguma saída, sem a necessidade de 
se criar uma esperança de vida futura. Posso, como ente hu- 
mano, acabar com o mêdo, totalmente, e não aos pedacinhos? 
Provavelmente, nunca fizestes a vós mesmos esta pergunta, e 
provàvelmente não a fizestes porque não sabeis achar-lhe a 
resposta. Mas, se fizerdes tal pergunta com o máximo de se- 
riedade, não com a intenção de descobrir como pôr fim ao pro- 
blema, porém, sim, com a intenção de descobrir a natureza e 
a estrutura do mêdo, no momento em que a descobrirdes, o 
mêdo terminará por si; nada tereis de fazer. 
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INTERROGANTE : Se um homem tem mêdo, vive na es- 
curidão total, porém, como dissestes, tôda a fôrça motora exis- 
tente no campo do conhecido nasce do mêdo. Se trabalho por- 
que tenho mêdo de padecer fome, estou lutando contra tôdas 
as tensões existentes na esfera do conhecido, as quais nascem 
do mêdo e, se não houvesse mêdo, não haveria nenhuma ação 
na esfera do conhecido. 

KRISHNAMURTI: Sim senhor. Quereis dizer que, no mo- 
mento em que sabemos que, na esfera do conhecido, tôdas as 
ações são resultado do mêdo, não podemos ganhar o nosso sus- 
tento? 

INTERROGANTE-. Não; o que quero dizer é que, na esfera 
do conhecido, tôda ação decorre do sentimento de mêdo. 

KRISHNAMURTI: E daí, senhor? Qual é a questão? 

INTERROGANTE: Se tentarmos livrar-nos do mêdo, se ten- 
tarmos viver sem mêdo, não haverá mais ação na esfera do co- 
nhecido. 

KRISHNAMURTI: Foi o que eu disse. 

INTERROGANTE: Sim; e o que então acontece é... 

KRISHNAMURTI: Um momento, senhor, um momento! Não 
sabeis o que então acontece. Cuidado, senhor; não especuleis. 
Não estamos empenhados em um debate especulativo, em uma 
discussão estudantil, sem madureza, ou numa controvérsia teo- 
lógica. "Que acontece então se...”. Tal especulação é fútil, sem 
significação. Tôdas as pessoas religiosas têm especulado; todos 
os teólogos e todos os comunistas especulam, mas o fato sub- 
siste: Temos mêdo! O fato é que funcionamos na esfera do co- 
nhecido, o que está sempre a gerar mêdo. Ora, pode o mêdo 
ter fim? Foi isso o que perguntamos, e não "Que acontece de- 
pois?”. Isso se descobrirá. 

INTERROGANTE: Mas, se não há mêdo, não há viver, se- 
nhor. 

KRISHNAMURTI: Oh, isso é uma coisa muito diferente, 
senhor! Dizeis que, se não há mêdo, não ha motivo (D para vi- 
vermos. Se não há mêdo, não há amor. Naturalmente. < 1 2 > 

(1) Motivo: no sentido de "fôrça interior Que impele o indivíduo à «'íção”. (Cf. 
Dicionário “Webster: motive) t 

(2) Quer dizer, do ponto de vista do interrogante. — N. do T. 
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1NTERR0GANTE : O que nos inspira mais mêdo é a morte 
e, por conseguinte, visto que o mêdo dá significação à vida, a 
significação máxima da vida é a morte. 

KRISHNAMURTI: Estais, pois, dizendo, meu senhor, que 
não há vida sem mêdo; se não temos mêdo, não podemos ga- 
nhar nosso sustento; se não temos mêdo, não há amor. Se não 
há mêdo, cessa tôda a existência. É o que diz a maioria das 
pessoas. Quando dizem “Amo-te”, nesse amor há ciúme, há 
raiva; nesse amor há ambição, êxito, dominação. Todos conhe- 
cemos êsse amor. Por certo, isto não é amor. Para se descobrir 
o que é o amor, têm de desaparecer definitivamente o desejo 
de domínio, o mêdo, o ciúme, a inveja, a ambição; tudo isso 
tem de acabar. Descobrireis então “o que acontece”; mas a êsse 
respeito não se pode especular. Não se pode dizer: “Se não sinto 
cólera, não estou vivo; se não tenho mêdo, não trabalho”. Be 
é o mêdo que vos impele a trabalhar, não podeis executar com 
proficiência o vosso trabalho e, portanto, não podeis amá-lo. 
Por causa dessa falta de amor, nascem todos os outros desejos 
de diversão e fuga. 

INTERROGANTE : É o mêdo, como fôrça motora, que nos 
impele ao trabalho, nos faz “ir para o escritório”. 

KRISHNAMURTI : De fato, senhor? Vós o dizeis. Ê a fôrça 
do motivo que nos faz ir para o trabalho? É a fôrça motora do 
mêdo que impele um indivíduo a exercer seu emprêgo? 

INTERROGANTE : Mas há ainda outra coisa, senhor: a es- 
perança. 

KRISHNAMURTI: Sim, senhor. 

INTERROGANTE : A fôrça primária é o mêdo, e a fôrça 
secundária, a esperança. A fôrça primária é o mêdo que tenho 
de padecer fome, de não poder vestir-me, se não trabalhar. A 
fôrça secundária é a esperança de, com meu trabalho, realizar 
alguma coisa. E a morte me parece ser o nosso mêdo máximo, 
na vida. O mêdo dá significação à vida; proporciona-nos uma 
certa esperança, para após a morte — como já o dissestes, fa- 
lando de ressurreição e coisas semelhantes — e, em segundo lu- 
gar, dá alguma beleza à vida. Por conseguinte, tôdas as ações 
que se desenvolvem na esfera do conhecido resultam primària- 
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mente do mêdo, e secundàriamente da esperança. Posso afirmar 
isso, senhor? 

KRISHNAMURTI: Vós o estais afirmando; mas — e daí? 
Isto é, pode uma pessoa viver eternamente com mêdo? Que 
sentido tem isso? Não precisamos dissolvê-lo? 

INTERROGANTE: O sentido da vida é o morrer. 

KRISHNAMURTI: Não, senhor. Muita gente já tem dito e 
realizado isso. Muitos homens inteligentes têm escrito a êsse 
respeito, dito que a vida é sem sentido e que, portanto, temos 
de dar-lhe um sentido; que a morte é sem sentido e que, por- 
tanto, devemos dar-lhe sentido. É o que o homem vem fazendo 
há séculos, senhor. O que dizemos é exatamente o contrário 
disso, isto é, que nunca se achará a plenitude, a profundeza da 
vida, enquanto houver mêdo, e que para pormos fim ao mêdo 
temos também de compreender a morte. 

INTERROGANTE : Como pode alguém se pôr voluntaria- 
mente em contato com o “estado de morte”? 

KRISHNAMURTI: Não podeis por-vos em contato com a 
morte. Vossa pergunta não está corretamente formulada. Vêde, 
vós temeis a morte e, enquanto tiverdes mêdo de qualquer coisa, 
não tereis contato com ela. 

INTERROGANTE: Sim; mas, uma vez estabelecido o con- 
tato, o mêdo desaparecerá. 

KRISHNAMURTI: Um momento, minha senhora; não es- 
peculeis! 

INTERROGANTE: Não estou especulando; falo com base 
na experiência. 

KRISHNAMURTI: Um momento, um momento! Se não há 
mêdo à morte, se não tenho mêdo de minha mulher ou de meu 
marido, de meu vizinho, do govêrno, há então contato. Sei en- 
tão que não estou em contato com a imagem, porém realmente 
em contato. Tem a mente alguma possibilidade de libertar-se 
totalmente do mêdo — totalmente, e não parcialmente? Isso 
exige extraordinária compreensão, meditação; não é só dizer-se: 
“Ora, já tive experiências de momentos livres de mêdo”. Posso 
compreender essa singular estrutura do mêdo? Pode todo o meu 
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ser, consciente e inconsciente, tomar conhecimento dela? Não 
cabe nem a vós nem a mim dizer como isso se faz. Vêde a 
enorme complexidade desta questão. Notai como a palavra im- 
pede o real contato com o mêdo, como a imagem que criastes 
em relação à morte, a vossa esposa, vosso marido, vosso govêrno, 
vos impede de entrar em contato com o fato — vossa mulher, 
o govêrno, o que outrem diz, etc. Podeis, consciente ou incons- 
cientemente, perceber o processo total? 

INTERROGANTE : Para um indivíduo compreender o seu 
mêdo tem, em primeiro lugar, de analisá-lo, não? 

KRISHNAMURTI: Tem de enfrentar o mêdo? 

INTERROGANTE: Enfrentar a sua causa. 

KRISHNAMURTI : Ora, um momento! Diz essa senhora. 
“Para compreender o mêdo, temos de entrar em contato com 
êle; e para entrar em contato com o mêdo, temos de perceber 
a sua causa”. Esperai um pouco! Escutai até o fim. Como se 
pode conhecer a causa do mêdo? Por meio de análise? De exa- 
me? E, descoberta a causa, o mêdo termina? Em geral, isso 
não acontece. Sei que temo a morte e sei porque a temo. 

INTERROGANTE : Acho que, se enfrento êsse mêdo, êle ter- 
mina. 

KRISHNAMURTI: Estamos chegando a êsse ponto, senhora. 
A compreensão da causa do mêdo não põe fim ao mêdo. Há 
contato com o mêdo? Esta é também uma questão extremamen- 
te complexa. Considerai-a um pouco; dispensai-lhe tempo. Há 
mêdo, e digo que preciso procurar-lhe a causa, para examiná-la. 
analisá-la. O tempo vai passando; pois necessita-se de tempo 
para examinar, investigar. Nesse intervalo de tempo surgem ou- 
tros fatores. Minha senhora, se compreenderdes realmente esta 
questão, tereis provàvelmnte a resposta a tôdas as vossas per- 
guntas. 

Consideremos uma coisa específica: Os entes humanos são 
violentos e se têm servido do ideal da “não-violência” para se 
livrar de sua violência. Inventaram essa coisa extravagante cha- 
mada “não-violência” — continuando entretanto violentos. Uma 
invenção insensata, própria de neuróticos. Dir-vos-ei porquê. 
Sou violento e tenho uma idéia de que devo ser “não- violento”. 


104 


Há um intervalo entre o que sou — violento — e o que deveria 
ser. Éste intervalo é o tempo: gradualmente alcançarei a não- 
violência. Entretanto, no ínterim, continuo violento e a semear 
os germes da violência. Estou sempre a semear os germes dêsse 
veneno que é a violência. Para se pôr fim à violência, é desne- 
cessário o ideal da “não -violência”. O que preciso fazer é, tão-só, 
encarar a violência, dizer que sou violento, e não ficar espe- 
rando alcançar a “não-violência” e dêsse modo desperdiçando 
energia. Pois bem; agora, eu sou violento. Eu conheço e cada 
um conhece a profundidade da própria violência. Ora, posso 
compreender a violência? Para compreendê-la, tenho primei- 
ramente de compreender sua natureza, o que significa ser vio- 
lento. A cólera, o autopreenchimento, a ambição, o desejo de 
êxitos, a competição, enfim tôda a estrutura psicológica hu- 
mana — tudo isso está baseado na violência, com ocasionais cla- 
rões de bondade e brandura. 

É necessário o tempo para destruirmos essa estrutura? Isto 
é, como posso pôr fim ao tempo? Quais as causas que o pro- 
duziram e que me impedem de estar totalmente cônscio do 
fato? Quando estou totalmente cônscio do fato, o tempo não 
interfere de modo nenhum. Para se pôr fim ao mêdo, é total- 
mente desnecessário investigar a sua causa. Conhecemos ins- 
tantaneamente a causa do mêdo — a menos que sejamos neuró- 
ticos. Quando a conhecemos, e com ela entramos em contato 
direto, o observador é a coisa observada. Não há diferença en- 
tre o observador e a coisa observada. Quando se observa o mêdo 
sem o “observador”, há ação, que não é ação sóbre o mêdo, por 
parte do observador. 

INTERROGANTE: Na vida profissional, somos forçados a 
atuar de uma maneira que, conforme dizeis, nos torna inativos. 
Entretanto, se atuamos da maneira como dizeis que devemos 
atuar, tornamo-nos incapazes de funcionar em nossa vida pro- 
fissional. 

KRISHNAMURTI: Não, senhor. Diz êsse senhor que, na vida 
profissional, a ação está sempre na esfera do conhecido. Natu- 
ralmente! Assim tem de ser! De contrário, um indivíduo não 
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poderia atuar como médico, cientista, ou outro profissional. 
Isto é simples. Mas, quando a ação dessa esfera invade a es- 
fera psicológica, nesse caso nenhum problema pode ser resol- 
vido. Senhor, um técnico pode escrever um livro sôbre sua es- 
pecialidade, sem que a psique se utilize de sua tecnologia e sa- 
ber para seus próprios fins, e tornar-se conhecido como um 
técnico competente. Mas, se consciente ou inconscientemente, 
êle diz: “Estou escrevendo êste livro para tomar-me importan- 
te, ter posição, prestígio” — sua ação, nesse caso, se torna um 
veneno, porque então êle já não é o autor de um livro, porém 
um homem ambicioso de fama. Isto é muito simples, uma vez 
compreendido. 


22 de maio de 1963. 
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PARIS — IV 


Que Buscamos Nós? 


Seria útil percebermos o que é que estamos buscando e 
porque estamos buscando. Que é isso que todos desejamos al- 
cançar? Que significa essa atividade? Que coisa é essa que tão 
profundamente ansiamos — pedindo, buscando, exigindo? Se 
pudermos perceber o que estamos buscando e por que razão 
estamos buscando, talvez então possamos penetrar nesta ques- 
tão da busca. O homem, evidentemente, sempre buscou uma 
certa coisa fora de si próprio, além de sua diária rotina de 
tédio, desespêro, ansiedade; uma certa coisa que lhe propor- 
cione plena satisfação e dê significado à sua vida aflita, caó- 
tica, superficial. Procuramos alguma coisa fora de nós, porque 
vivemos uma vida superficial, muito pouco expressiva, mecâ- 
niia, rotineira. Aspiramos a uma certa coisa misteriosa, de na- 
tureza diferente. Estamos perenemente a buscar, seja através 
dos livros, seja seguindo alguém, criando ideologias, crenças, 
dogmas, sempre na esperança de alcançar, realizar, ganhar al- 
guma coisa não construída pelo pensamento, alguma coisa de 
profunda significação na vida. Porque, em nós mesmos, somes 
superficiais, vazios, insuficientes, estendemos a mão, estende- 
mos a mente para além dos limites do nosso pensar, ou trata- 
mos de fugir a esta vasta e profunda solidão, dêste estado de 
isolamento. Queremos fugir de nós mesmos, porque vemos como 
somos pequenos e vulgares e nossa vida de mui pouca signifi- 
cação. (i) Sabemos o que somos e, portanto, porque nos preo- 


(1) DÔ3se ponto em diante até o final do parágrafo, Krishnomurti não «stá 
falando por si, porém por outros. — N. do 1\ 
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cuparmos com isso? Porque tomarmos uma atitude dramática 
ou trágica perante a vida? Ela é de qualquer maneira super- 
ficial. Vejamos se não teremos possibilidade de fugir dêsse iso- 
lamento, dessa atividade egotista, para alguma coisa que trans- 
cenda a medida do tempo. 

Se penetramos fundo em nós mesmos, vemos que é isso o 
que somos quase todos nós. Se somos religiosos, pertencentes 
a uma dada seita, ou se acalentamos uma dada idiossincrasia 
que nos proporciona uma experiência que sobremodo nos satis- 
faz, queremos dilatar essa experiência, aprofundá-la, torná-la 
mais real. A maioria de nós está sempre a buscar, ou porque 
queremos fugir de nossa diária rotina e tédio, de nossa insufi- 
ciência e vazio, de nosso isolamento; ou porque queremos mais 
alguma coisa, alguma coisa que não possuímos e que dará 
riqueza, plenitude, suficiência, à nossa vida. Se examinarmos 
nosso próprio comportamento, nosso próprio pensar, decerto 
descobrmemos que todos nós desejamos alguma coisa. Quanto 
mais misteriosa essa coisa, quanto mais oferece de místico e 
de secreto, tanto mais a buscamos. Precisamos de uma certa 
autoridade que nos guie para aquelas esferas inexploradas, e 
por isso aceitamos com tanta facilidade a autoridade — que se- 
guimos cegamente ou racionalmente, dando várias explicações 
do porque a seguimos. Estamos constantemente a buscar, a exi- 
gir experiências sempre mais vastas e profundas, porque as 
experiências que conhecemos são muito pouco significativas. Sa- 
bemos que são sensuais, agradáveis, bastante vazias e superfi- 
ciais e, por conseguinte, escutamos sôfregamente a todo aquêle 
que nos oferece alguma coisa fora dessa esfera. Estamos prontos 
a aceitar suas palavras, suas instruções, suas asserções. Sem- 
pre a seguir, sempre a dizer “sim” a tudo o que se nos oferece. 
Não sabemos dizer “não”. 

Nesta tarde, se me permitirdes, desejo falar sôbre êsse im- 
pulso, existente no homem, a buscar alguma coisa fora de si 
próprio, e sôbre como êle procura identificar-se com essa coisa 
por meio de variados métodos, sistemas, dogmas, crenças; como 
recorre a diferentes sistemas de meditação, a fim de aprender, 
pelo menos verbalmente, aquilo que não pode ser aprendido 
pelo pensamento. Consideremos juntos esta questão da busca, 
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do porque buscamos, do porque exigimos uma grande variedade 
de experiências e, no íinal, uma experiência que nos sacie a 
sêde, que ponha fim à nossa aflitiva e superficial existência. 

Para penetrarmos realmente nesta questão, precisamos, em 
primeiro lugar, descobrir o que se entende por experiência e 
porque queremos experiências mais grandiosas. A última novi- 
dade em drogas é L.S.D., de que provavelmente já tendes ou- 
vido falar, mas espero nenhum de vós a tenha tomado. Existe 
essa ânsia irrefreável de experiências extraordinárias, de algu- 
ma coisa que ilumine, alargue, aprofunde a nossa vida, e, por 
isso, aquela droga está a tornar-se famosa no mundo inteiro. 
Na índia antiga já dela se fêz uso, embora com nome diferente. 
Ela é, por certo, o resultado dessa ânsia por uma vida mais 
intensa, uma sensibilidade mais apurada, na qual as coisas pos- 
sam ser vistas diferentemente. 

Consideremos juntos essa exigência, essa ânsia por uma 
certa coisa, uma certa experiência que nos enriqueça os dias, 
dando-lhes beleza, amor, claridade. Ora, a experiência é sem- 
pre reconhecível. Quando experimentamos um prazer, alguma 
coisa que cremos original, essa experiência é reconhecível. Nós 
a reconhecemos. Dizemos: “Foi uma experiência maravilhosa; 
aconteceu isto, aconteceu aquilo”. Vimos tudo muito claramente. 
Foi uma experiência que nos proporcionou extraordinária ale- 
gria e vitalidade. Tôda experiência é reconhecível. Se a reco- 
nhecemos, isso significa que se trata de coisa conhecida e, por 
conseguinte, não pode ser uma experiência nova. 

Reconheço uma pessoa porque com ela me encontrei o ano 
passado ou ontem. Reconheço a imagem de ontem. A imagem 
da pessoa ficou gravada na memória consciente ou inconsciente, 
e quando me encontro com a pessoa essa memória “reage”. De 
modo idêntico, quando tenho uma experiência, de qualquer es- 
pécie, trivial ou, como se diz, “sublime” (mas não há, absolu- 
tamente, “experiências sublimes”, porque todas as experiências, 
das mais rasteiras às mais grandiosas, estão no quadro do pen- 
samento, como memória), quando tenho uma experiência, logo 
quero reconhecê-la. Minha mente a descreve por meio de pa- 
lavras, tem sensações a ela relativas, de modo que a experiência 
é sempre “da imagem para o conhecido” the image to 
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ihe know ) . De contrário, não posso chamá-la “experiência”. É 
o que acontece quando uma pessoa muito sensível toma uma 
daquelas drogas que exaltam a sensibilidade. A pessoa vê ou 
experimenta uma coisa que ela é capaz de reconhecer, porque 
já instalada em sua mente; de outro modo, não poderia reco- 
nhecê-la e nunca a chamaria uma “experiência”. 

Tende a bondade de inyestigar o que se está dizendo; não 
fiqueis a escutar superficialmente, porquanto mais adiante ire- 
mos examinar um assunto que exige a compreensão da expe- 
riência. Vamos falar a respeito da meditação, uma das coisas 
mais extraordinárias — quando sabemos o que significa ter uma 
mente capaz de meditar. Ignorá-lo é ser como um cego, inca- 
paz de ver as côres, como um homem de mente embotada. Se 
não sabemos o que significa meditar, teremos uma vida muito 
estreita e limitada, por mais inteligentes e eruditos que seja- 
mos, por melhores que sejam os livros que escrevemos ou os 
quadros que pintamos. Permanecemos fechados num muito es- 
treito círculo de conhecimento — pois o conhecimento é sempre 
limitado. Para compreender a questão da meditação, temos de 
examinar a questão da experiência e também de investigar 
porque buscamos e o que estamos buscando. 

No fundo, a nossa vida é confusão, desordem, aflição, ago- 
nia. Quanto mais sensíveis somos, tanto maior o nosso deses- 
pèro e ansiedade, nosso “sentimento de culpa”; e dessa vida 
desejamos naturalmente fugir, porque nela não encontramos 
nenhuma solução; não sabemos de que maneira sair de nossa 
confusão. Desejamos fugir para um outro mundo, uma outra 
dimensão. Fugimos por meio da música, da arte, da literatura; 
mas, trata-se sempre de fuga e a coisa para que fugimos é sem 
realidade, em comparação com aquilo que estamos buscando. 
Tòdas as fugas são iguais, não importa se fugimos pela porta 
de uma igreja, em busca de Deus ou de um Salvador, ou pela 
porta da bebida ou de diferentes drogas. Não só temos de com- 
preender o que e porque estamos buscando, mas também temos 
de compreender essa necessidade de experiências profundas e 
duradouras, porque só a mente que nada busca, que não exige 
experiências de nenhuma forma, poderá ingressar numa esfera 
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ou dimensão inteiramente nova. É o que vamos fazer nesta 
tarde; assim o espero. 

Nossa vida, em si mesma, é superficial, insuficiente, e de- 
sejamos uma outra coisa, uma experiência mais sublime, mais 
profunda. Também, vivemos num inaudito isolamento. Tôdas as 
nossas atividades e pensamentos e maneiras de comportar-nos 
levam-nos a êsse isolamento, a essa solidão a que desejamos 
fugir. Se não compreendermos êsse isolamento, não intelectual, 
verbal ou racionalmente, porém entrando diretamente em con- 
tato com o que estamos realmente buscando, entrando em con- 
tato com o estado de solidão; se não compreendermos e dis- 
solvermos, completamente, aquêle isolamento, tôda meditação, 
tôda busca, tôda atividade espiritual ou religiosa (assim cha- 
mada) será inteiramente fútil, porquanto representará uma 
fuga ao que somos. Ê o mesmo que uma mente superficial, em- 
botada, mesquinha, pensar em Deus. Se existe essa coisa em 
que ela pensa, aquela mente e seu Deus permanecerão sempre 
muito insignificantes. 

A questão consiste em saber se é possível à mente que está 
fortemente condicionada, tôda enredada nas aflições e conflitos 
da vida de cada dia, se é possível a essa mente manter-se des- 
perta, tão ampla e profundamente desperta que não haja busca 
nenhuma, nenhum desejo de experiência. Quando um indivíduo 
está desperto, quando em si próprio há luz, não há busca e 
nenhum desejo de mais experiências. Só o homem que está na 
escuridão vive a buscar a luz. É possível um indivíduo man- 
ter-es tão intensamente desperto, tão altamente sensível, física, 
intelectualmente e a todos os respeitos, que não haja uma 
única sombra em sua mente? Só então não há mais busca; só 
então não há mais ânsia de novas experiências. 

É possível isso? A maioria de nós vive de sensações, sensa- 
ções dos sentidos, e o pensamento adiciona-lhes o prazer. Com o 
pensar nessas sensações, delas obtemos um grande prazer — e, 
quando há prazer, há sempre dor. Temos de compreender êsse 
processo, como o pensamento cria o tempo, o prazer e a dor; 
como o pensamento, depois de criá-los, dêles procura fugir; e 
como essa própria fuga gera conflito. Vejo-me aflito e gostaria 
de ser feliz, de pôr fim a minha aflição. O pensamento criou 
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a aflição, e espera, depois, pôr-lhe fim. Nesse estado dual, o 
pensamento cria conflito para si próprio. 

A maioria de nós se vê nesse estado de isolamento e solidão, 
nesse estado de vazio. Embora o indivíduo tenha a companhia 
de sua família ou de outro grupo qualquer, conhece êsse estado, 
essa profunda ansiedade por causa de nada. Pode o indivíduo 
libertar-se disso, superá-lo, sem procurar preencher êsse isola- 
mento, essa solidão, êsse vazio, com conhecimentos, experiên- 
cias, palavras de todo gênero? Conheceis tôdas as coisas que 
uma pessoa costuma fazer para preencher o vazio em si exis- 
tente. Pode-se transcendê-lo? Para compreender uma coisa e 
dela libertar-se, a pessoa tem de entrar em contato com ela. 
Como dissemos outro dia, temos uma imagem relativa à nxortc, 
e essa imagem, criada pelo pensamento, produz o mêdo da mor- 
te. Da mesma maneira, temos uma imagem do vazio, da solidão, 
e essa imagem nos impede o direto contato com o fato — a so- 
lidão. 

Se desejardes olhar uma flor, olhai-a. Mas, só podeis olhá-la, 
se o pensamento não funciona no momento em que a estais 
olhando — pensamento na forma de conhecimentos quanto à 
espécie ou à côr da flor. Estais, então, imediata e diretamente 
em contato com a flor. Quando tal contato existe, não há 
“observador”. O observador é o criador das imagens, e é êle 
que impede o contato direto com um fato, com uma flor, com 
a morte, ou com aquilo que chamamos “solidão”. 

Peço-vos “experimenteis” realmente o que se está dizendo. 
Escutai de maneira que vejais a coisa diretamente, com ela 
estejais diretamente em contato. Se vos achais em contato com 
alguma coisa, vossa mulher, vossos filhos, o céu, as nuvens, 
qualquer fato, no momento em que o pensamento intervém per- 
de-se o contato. O pensamento nasce da memória. A memória 
é a imagem, e daí é que olhais e, por conseguinte, verifica-se 
uma separação entre o observador e a coisa observada. 

Isso precisa ser compreendido muito profundamente. É essa 
separação entre o observador e a coisa observada que faz c 
observador desejar mais experiência, mais sensações, e o impele 
a uma busca perene. É necessário compreender, cabalmente, 
que, enquanto existir o observador, a entidade que está em busca 
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de experiência, enquanto existir o censor, que avalia, julga, con- 
dena, não pode haver contato direto com o que ê. Quando sen- 
tis dor, dor física, há percebimento direto; não há um “obser- 
vador” que sente a dor; há só dor. E, porque não existe obser- 
vador, há ação imediata. Não há primeiro a idéia e depois a 
ação, porém só ação , quando se sente dor, porque, aí, há um 
contato físico direto. A dor sois vós; está em vós. Enquanto isso 
não fôr plenamente compreendido, percebido, elucidado, e sen- 
tido profundamente; enquanto não se aprender integralmen- 
te, não intelectual ou verbalmente, que o observador é a coisa 
observada, a vida continuará a ser tôda de conflito e contradi- 
ção entre desejos opostos: o que devería ser e o que é. Só é pos- 
sível essa compreensão quando percebemos que estamos olhando 
uma coisa como “observador” — uma flor, uma nuvem, qualquer 
coisa. Se a entidade que olha o objeto, o está observando com 
seus conhecimentos, não há contato com êle. 

A mente que está em conflito, de qualquer natureza e em 
qualquer nível , consciente ou inconsciente, é uma mente tortu- 
rada; tudo o que vê se deforma, Procurai, por favor, compreen- 
der esta verdade ou fato tão simples: tudo o que essa mente 
vê se deforma, necessàriamente, enquanto existe conflito, o con- 
flito da ambição, do mêdo, a agonia da separação, etc. A mente 
em conflito é uma mente deformada. Êsse conflito só pode 
acabar quando o observador deixa de existir e só fica a coisa 
observada. Tem então a virtude, isto é, o comportamento, um 
significado inteiramente diferente. Virtude é ordem; não a vir- 
tude da ordem social, porque a sociedade é sem ordem. Por mais 
que logre implantar na mente a idéia da moralidade, a socie- 
dade é imoral, porque gera conflitos; cria entes humanos am- 
biciosos, ávidos, invejosos, sequiosos de poder, de posição e pres- 
tígio. Se não existir, profundamente, em nós mesmos, essa or- 
dem, o pensamento criará desordem com o nome de virtude. 

A ordem não depende do tempo; não há dizer: “Terei or- 
dem e serei virtuoso depois-de-amanhã”. Ou o somos, ou não 
o somos. No intervalo entre o que é e o que pensamos deveria 
ser, nasce a desordem, que é conflito. Do conflito não pode nas- 
cer nenhuma virtude, nenhuma moralidade. Digo entre mim: 
‘Sinto cólera; saberei dominá-la; praticarei a paciência, o amor, 
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etc”. Quer dizer, gradualmente alcançarei aquêle estado em que 
não sentirei mais cólera. Êsse processo, essa idéia de graduai 
realização gera não só conflito, mas também esta nossa exis- 
tência cheia de desordem, ansiedade e destruição. O tempo 
como processo de realização é sempre um fator de desordem. 
É claro que se precisa de tempo para adquirir conhecimentos, 
para se chegar à Lua, aprender uma língua estrangeira, mas 
quando nos servimos do tempo como meio de vencer uma certa 
tendência ou peculiaridade nossa, então essa aplicação do tem- 
po, que significa de fato fazer uso do pensamento para efetuar 
uma mudança, acarreta não apenas conflito, mas também um 
estado de indolência. 

Quando vemos uma coisa perigosa, agimos imediatamente! 
Não há intervalo de tempo; a idéia não está separada da ação; 
a ação é a idéia. A mente virtuosa, no sentido que o orador está 
dando à palavra, não percebe por meio de esforço, porém, sim, 
pelo percebimento direto. Quando se vê o fato não-verbalmente, 
há ação imediata. O homem vão e orgulhoso poderá tentar 
cultivar a humildade, mas a humildade não pode ser cultivada, 
assim como não é possível cultivar o amor. Se êle encarar aquêle 
fato que é o orgulho, não-verbalmente, se com êle entrar em 
real contato — e isso só é possível quando não há um obser- 
vador separado que diz “Eu sou orgulhoso”, porém quando o 
observador é a coisa observada — há então contato direto com 
o fato. Para nos pormos em contato com o fato, necessitamos 
de energia, e essa energia se torna existente quando o obser- 
vador é inexistente. 

Uma vez conseguido isso, pode-se começar a compreender 
o que é a meditação, porquanto a compreensão do observador 
e da coisa observada faz parte da meditação. Infelizmente, o 
Oriente tem “fornecido” vários sistemas de meditação; “êles” 
se consideram especialistas nesta matéria. Há várias escolas de 
meditação que prescrevem certas práticas, certas maneiras de 
respirar, certas posturas no sentar-se. Dizem: “Praticai, prati- 
cai, praticai, tentai, lutai, dominai, controlai; no fim, chegareis 
a alguma parte”. Decerto que se chega a “alguma parte” — 
que não vale o trabalho de lá chegar. O que lá se encontra é 
a projeção de nosso próprio pensar, coisa sem nenhum valor. 


114 


Esta questão é muito complexa. Ê necessário rejeitar com- 
pletamente a autoridade, em qualquer forma, seja a autori- 
dade externa, seja a autoridade de nossa própria experiência 
e saber. Necessita-se de uma mente muito sutil e ágil, uma 
mente capaz de raciocinar, uma mente equilibrada, não neuró- 
tica. Todas as neuroses se verificam quando há atividade ego- 
cêntrica, quando existe o observador desejoso de expressar-se 
em atividades várias, e, por conseguinte, a criar conflito em si 
próprio. Tudo isso faz parte da meditação. Requer-se vigilância 
para se observar o que é, sem interpretação, olhá-lo sem jul- 
gamento e sem escolha e, por conseguinte, para agir, não de 
acordo com idéias, porém assim como se age em presença de 
um precipício, de um perigo: ação imediata! Essa ação imedia- 
ta, que ocorre quando observamos, quando percebemos, quando 
nenhum tempo existe, produz a virtude, a ordem. 

Já observastes, de perto, os macacos? Na índia êles abun- 
dam. Se os observastes, tereis notado como são inquietos, como 
se coçam e “tagarelam” e estão incessantemente em movimento. 
Assim é nossa mente. Uma mente que está sempre a “tagare- 
lar”, a divagar, a “viajar” em tôdas as direções — tal qual um 
macaco. Notando isso, diz o indivíduo “Preciso controlá-la”, e 
começa a concentrar-se. Não percebe que a entidade que quer 
concentrar-se, que quer controlar e dominar, é aquela mesma 
entidade semelhante ao macaco. 

O observador é a coisa observada! Por conseguinte, a con- 
centração — peço atenção ! — a concentração só leva ao isola- 
mento, à exclusão. Qualquer colegial, qualquer homem interes- 
sado em alguma coisa sabe concentrar-se. PÕe antolhos, fecha-se 
entre paredes, e observa, atua. Essa concentração, que é exclu- 
são, cria conflito; mas há um percebimento que não é con- 
centração, em que é possível concentrar-nos sem exclusão de 
nada. O percebimento é, com efeito, uma coisa muito simples, 
tão simples que nem sequer lhe damos atenção. Ao entrardes 
num salão como êste, percebeis as côres, as formas das colu- 
nas, as dimensões da sala, etc. etc. Percebeis, e em seguida co- 
meçais a distinguir, a criticar, a dar nomes às várias côres. Essa 
diferenciação verbal se chama “distração”, mas não há dis- 
tração nenhuma. Só há distração quando estamos procurando 
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concentrar-nos em alguma coisa; então tudo mais é distração. 
Mas não há distração quando estamos cônscios de tudo o que 
se está passando. Quando se está cônscio, não há distração ne- 
nhuma. Dêsse estado de percebimento vem a atenção. Quando 
aplicais tôda a vossa atenção, então vossos nervos, corpo, mente, 
coração, tudo está atento! Ficais atento, em presença de um 
perigOi Na atenção, a mente, se a observardes, está sobremodo 
quieta. Só no silêncio pode-se perceber alguma coisa; só no 
silêncio existe perceber, ver. 

Se olhardes atentamente para êste microfone, totalmente, 
vossa mente fica muito quieta; não necessita de concentrar-se, 
de excluir, de fazer esforço. Êsse silêncio da mente é necessá- 
rio. Não é uma coisa que se consegue com esforço, coisa cons- 
truída pelo pensamento, pois tal silêncio é estéril e morto. Por 
meio de orações, pode um homem alcançar uma certa espécie de 
silêncio; pela repetição de certas palavras, podeis quietar a 
mente, mas é tão pueril isso! Não é silêncio; é um estado de 
narcose que a mente a si própria impôs. Mas, quando há aten- 
ção, há silêncio. 

O cérebro tem a função de receber e reagir. O cérebro está 
sempre ativo; as células estão condicionadas pela observância, 
através de séculos, de certos padrões de comportamento. Quando 
um homem que foi condicionado como cristão ouve a palavra 
“cristão”, as células cerebrais reagem prontamente, instanta- 
neamente, àquela palavra. É possível às células cerebrais — 
que tão exercitadas foram para reagir instantaneamente, em 
conformidade com seu padrão de comportamento — é possível 
a essas células cerebrais funcionarem sem a agitação que em 
geral se verifica quando se ouve uma palavra como “morte”? 

O silêncio não é apenas uma virtude, uma “virtude verbal”, 
uma asserção verbal que se procura realizar; é silêncio da mente 
que compreendeu todo o processo sôbre que estivemos falando 
nesta tarde. Dêsse silêncio decorrem tôdas as ações, quando o 
compreendemos profundamente, o compreendemos de fato e 
não teoricamente, quando reagimos imediatamente ao contato 
com o fato: o que somos. Só nesse silêncio se pode ver o que 
é totalmente nôvo, aquilo em que não há lugar nenhum para 
o pensamento, porque o pensamento é a reação do “velho”. O 
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pensamento funciona sempre na esfera do conhecido. Só a mente 
silenciosa, aquela que está completamente vazia do conhecido, 
pode perceher o que é nôvo. Ela percebe, mas não na qualidade 
de observador a perceber uma certa coisa fora de si próprio; 
só há percepção. Só essa mente pode encontrar-se com algo 
para que não há palavra, não há medida de tempo. 

É muito fácil fazer uma pergunta, porém muito difícil é 
fazer uma pergunta coiTeta. No próprio ato de fazer-se a per- 
gunta correta, tem-se a resposta. Portanto, é sumamente im- 
portante saber fazer a pergunta correta. Isso não significa que 
eu esteja tentando impedir- vos de fazer perguntas. Para fa- 
zerdes a pergunta correta, necessitais de extraordinária vigi- 
lância, atenção, e dessa atenção — se fizésseis a vós mesmo a 
pergunta correta — resultaria a resposta. Não teríeis necessida- 
de de perguntar nada a ninguém! Espero, pois, que façais per- 
guntas corretas. 

1NTERROGANTE : a atenção se transforma, se intensifica, 
no momento em que o observador se torna a coisa observada . . . 

KRISHNAMURTI : Oh, não! O observador não se torna & 
coisa observada. 

INTERROGANTE: Êle observa a si próprio. 

KRISHNAMURTI : Não, senhor. Vêde, há o observador que 
diz “Tenho mêdo”, “Sou ávido”, “Sou invejoso”, “Estou ansio- 
so”, “Sou culpado”. Aí, o sentimento e o observador são dois 
estados diferentes. Isto é bastante simples, não? A entidade que 
diz que tem mêdo, o observador que diz “tenho mêdo” — para 
ela o mêdo é diferente do observador. O mêdo existe. Podeis 
observá-lo, vê-lo, por vós mesmo. No momento em que sentis 
uma dor intensa, nada dizeis. Vós sois a dor! Não existe “vós” 
e a “dor”. Alguns segundos ou minutos depois, vem o pensador 
que diz: “Ora, preciso fazer alguma coisa a êste respeito!”. Mas, 
a entidade, o observador, não difere do mêdo. O mêdo é o obser- 
vador. Isso não significa que o observador se torna o mêdo, com 
êle se identifica; só há mêdo! Se ficardes tão vigilante que c 
observador deixe de existir e só exista o mêdo, vereis que o 
mêdo não é uma coisa de que devemos livrar-nos ou que de- 
vemos vencer. Quando já não existe observador, o mêdo deixa 
de existir. 
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IN TERROGANTE : Se não há observador, quem está então 
vigilante? 

KRISHNAMURTI : Olhai uma flor. Mas não há flores aqui! 
Olhai para o orador (para quem estivestes olhando tôda esta 
tarde). Procurai olhá-lo. sem o “observador”. Podeis fazê-lo? 
Podeis ver êste orador, sentado, aqui neste estrado, sem o obser- 
vador com seus pensamentos, sem a sua imaginação, as ima- 
gens que o pensamento formou a respeito do orador? Podeis? 
Não digais “Não” nem “Sim”. Podeis olhar vossa esposa, vosso 
marido, sem a imagem do marido ou da esposa, isto é, sem 
“observador”? 

INTERROGANTE : Não podemos integrar ambos? 

KRISHNAMURTI: Oh, não! Aqui não se trata de integra- 
ção. Por favor, não aduzais tais palavras! Não se trata de in- 
tegração — uma palavra terrível. 

INTERROGANTE : Pode-se observar o orador, mas quando 
se trata de uma coisa interna, o caso é diferente. 

KRISHNAMURTI: É bastante fácil observar, ver o orador, 
ou a flor; trata-se de um objeto externo. Mas, olhar o mêdo, 
olhar nossas insignificantes exigências de auto -expressão, isso 
é outra coisa. Se se observa, tem-se de perguntar: “Quem está 
percebendo aquilo que está sendo observado?”. Não é isso que 
quereis dizer? Eu não estou falando de identificação. Que signi- 
fica “identificar”? Eu me identifico com minha família, minha 
mulher, minha pátria, com o livro que estou escrevendo ou o 
quadro que estou pintando. Identifico-me com alguma coisa. 
Sou diferente e identifico-me com uma coisa que não sou eu; 
ou identifico-me comigo mesmo, isto é, com a imagem que te- 
nho de mim próprio. Esta palavra implica um estado dual. 
A questão é, portanto, “Se não há observador...” melhor, a 
dificuldade se apresenta no momento em que se diz: “Se não 
há observador”. O se não exprime um fato real, porém uma 
condição. Se eu tiver saúde; mas não a tenho, estou doente. 
Um momento! 

INTERROGANTE: A palavra, em si, é uma idéia. 

KRISHNAMURTI: Não, não! Não se trata de idéia nenhu- 
ma! Estamos procurando evitar frases, palavras que impliquem 
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qualquer coisa dc futuro e, por conseguinte, irreal. O que nos 
interessa é o fato, o que é, e não o que deveria ser. A pergunta 
“Se não há observador, quem é que observa?” é uma pergunta 
incorreta. Não se deve perguntar “Se não há observador...” 
Um homem que goza perfeita saúde, não pergunta o que fará 
se tiver saúde; êle a tem. Não sabe sequer que a tem. Só a pes- 
soa que está doente, a pessoa que se acha em conflito, só essa 
é que busca, que pergunta, que deseja. Essa pessoa está sem- 
pre doente. Pode iniciar uma pergunta com “se”. Mas tal per- 
gunta é errônea. Descobrireis aquilo quando fordes livre! É fútil 
fazer-se tal pergunta quando ainda se é prisioneiro. Tampouco 
tem significação perguntar: “Quem está cônscio quando não há 
observador?”. A questão se toma intelectual, verbal, teórica. 

INTERROGANTE : Quando uma pessoa se acha no estado 
mental de atenção completa, significa isso ingressar na reali- 
dade? 

KRISHNAMURTI: Tais perguntas são fúteis, sinto dizê-lo. 
Entrai naquele estado, para verdes o que sucede! Isso tem muito 
mais eficácia, vitalidade e energia, do que perguntar “Se isso 
acontecer, que acontecerá depois?” — que é desperdício de ener- 
gia e, portanto, uma pergunta errônea. Mas, isso não significa 
que quero abafar as vossas perguntas. 

INTERROGANTE : Fica alguma lembrança do percebimento? 

KRISHNAMURTI : Não, senhor; ou percebeis ou não per- 
cebeis. Não compliqueis uma coisa tão simples. Esta é uma das 
nossas peculiaridades; gostamos de complicar as coisas, porque 
nossa mente é tão sutil. Queremos entreter-nos com as coisas; 
não as vemos simplesmente. Pois, para ver o fato, a verdade 
relativa ao que é, a mente tem de ser sobremodo simples, livre 
de complicações. Porque, em última análise, esta simplicidade é 
inocência, e a inocência não é memória. Não quer dizer que 
fostes inocente e podeis voltar a sê-lo. Só a mente que percebe 
com tôda simplicidade e quietude, sem nenhum esforço, nenhu- 
ma determinação, nenhuma direção — só essa mente é inocen- 
te; só ela pode perceber o que é real. 


26 ãe maio de 1966. 
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P A R I S — V 


O Significado do Viver 


Esta é a última palestra. Se o desejardes, poderemos nesta 
manhã conversar sôbre um problema um tanto complexo, e es- 
pero tenhais paciência e interêsse em examiná-lo junto comigo. 
Naturalmente, teremos de fazê-lo verbalmente, usando de pa- 
lavras, de explicações, mas a palavra e a explicação não cons- 
tituem a coisa real; jamais a constituem. O símbolo não é, 
nunca, a realidade; entretanto, é bem evidente que nos deixa- 
mos desencaminhar pelos símbolos, as conclusões, tomando-os 
pela realidade. Facilmente nos satisfazemos com essas conclu- 
sões e símbolos. Se temos de investigar, examinar uma coisa 
que exige muita penetração, devemos ser altamente sensíveis às 
palavras, evitando tôda espécie de conclusão ou dedução. A pa- 
lavra “intuição”, tão freqüentemente empregada, temos de evi- 
tá-la totalmente. 

Desejo falar sôbre o que se entende por “viver”. Sei que mui- 
tos dentre nós só indagam do significado do viver quando se 
vêem grandemente aflitos, quando, não percebendo no viver ne- 
nhuma finalidade, se sentem desesperados, profundamente frus- 
trados. Por conseguinte, sua indagação tem sempre um motivo , 
e quando se faz uma pergunta com um motivo , a pergunta já 
está respondida: a resposta naturalmente tem de corresponder 
ao motivo, tem de ser como a desejamos, o que desejamos que 
signifique o viver. Para investigarmos esta questão tão altamen- 
te complexa e um tanto sutil, devemos fazê-lo sem motivo al- 
gum, não importa quais sejam as conseqüências, qual seja a 
verdade que o exame nos revele. No momento em que há mo- 
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tivo, cessa o exaire, porquanto o motivo “projeta” a resposta 
em conformidade com nossa própria experiência, nossas con- 
clusões e condicionamento. Para o exame desta questão, que é 
verdadeiramente interessante e requer muita penetração, temos 
de estar livres de todo e qualquer motivo. 

Isso vai ser-nos sobremaneira difícil, porquanto em geral 
fazemos perguntas com um certo fim em vista. Desejamos in- 
vestigar, ou por curiosidade (o que naturalmente tem muito 
pouca significação), ou porque nos vemos profundamente afli- 
tos. Há em nós confusão, agonia e desespero, e por causa dêsse 
sofrimento, dessa agonia e desespêro, fazemos aquela pergunta. 
Quando a fazemos — se de fato a fazemos alguma vez — que- 
remos uma resposta em correspondência com nosso próprio so- 
frimento; queremos uma resposta que dê solução a êle. E, dessa 
maneira, enganamos a nós mesmos e não temos possibilidade de 
encontrar o significado do viver. 

Para descobrirmos a sua realidade, o seu real significado, 
sua profundidade, e beleza, e plenitude, temos de investigar 
muitas coisas. Primeiramente, temos de investigar o que é liber- 
dade; em seguida, descobrir a natureza do tempo e também o 
que se entende por “espaço”. A meu ver, se não compreender- 
mos estas coisas, nunca descobriremos, por nós mesmos, como 
entes humanos e não como indivíduos “locais”* 1 ) — como entes 
humanos totais — o significado do viver. O viver, por certo, está 
sempre no presente ativo; a palavra “viver” significa “agora”. 
Não significa viver no passado ou no futuro, porém no presente. 
Para entender o que significa êsse viver no presente, temos de 
investigar o passado. Não podemos dizer, simplesmente: “Pois 
bem, vou viver no presente”. Nada significa dizer-se: “O pre- 
sente é a única coisa importante”, ou intelectualmente, hipo- 
tèticamente, conferir ao viver um extraordinário significado, 
ou, ainda, se a pessoa se vê num estado de desespêro, atribuir 
ao presente uma filosofia nascida dêsse desespêro. Para enten- 
der-se o presente, o presente vivo, é preciso examinar a questão 
do tempo. 


(1) Por “indivíduos locais” ou “indivíduos localizados”, conforme já explicou, 
Krishnamurti entende os que pertencem a éste ou àquele país (americanos, russos, 
alemães, etc.). — N. do T. 
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O tempo é uma duração, um movimento. Está sempre a fluir 
do passado, através do presente, para o futuro. O passado é o 
conhecimento, a experiência, a conclusão, a tradição, a herança 
racial, etc. etc. O passado, atravessando o presente, não só o 
condiciona, mas também cria o futuro. O que eu era modifica-se 
no presente para eu sou e para o que amanhã serei. Todo êsse 
processo, de ontem, hoje e amanhã; o condicionamento de on- 
tem, que se modifica no presente e toma forma amanhã — êsse 
processo, sem dúvida, constitui a consciência. Está contido, todo 
inteiro, na esfera do “conhecido”; o conhecimento é tempo, 
tanto em relação aos fatos como psicologicamente. Na realidade, 
pelo relógio, cronologicamente, as disposições para hoje foram 
tomadas ontem, e o amanhã será, cronologicamente, conforme 
o determinado hoje. É o que sempre estamos fazendo. 

Psicologicamente, a coisa é muito mais complexa. Tôda a 
psique é feita de tempo, pertence ao tempo. Todo o processo do 
pensar é resultado do passado, resultado do conhecido, como 
experiência, conhecimento, conclusões. Tudo isso está na corren- 
te do tempo, e o tempo, em seu todo, é condicionado pela cons- 
ciência. Essa consciência é : eu era, eu sou, eu serei — modifi- 
cado, ampliado, alongado, limitado. Isso constitui a consciência, 
o que somos — tanto o consciente como o inconsciente. Pare- 
cemos atribuir enorme significação ao inconsciente, mas o in- 
consciente é o passado. É tão trivial como o presente da mente 
que foi condicionada por uma dúzia ou um milhar de “ontens”. 
Tanto o consciente como o inconsciente são muito triviais. Não 
percebo porque se faz tanto barulho em torno do inconsciente, 
porque há êsse constante pesquisar, analisar, querer compreen- 
dê-lo. O inconsciente é o resíduo do tempo, sendo o tempo 
ontem, com tôdas as suas tradições, seus conhecimentos, influ- 
ências, seu condicionamento, propaganda, herança racial, in- 
fluência familiar. O tempo é um movimento que essa consciên- 
cia criou e a que ficou prêsa — prêsa ao que ontem foi. Aquêle 
ontem, modificado no presente, se tornará amanhã; eis o inteiro 
processo do pensar. 

Vêde, por favor, que esta questão não exige aceitação ou 
concordância. Se, por nós mesmos, a examinarmos atentamen- 
te, veremos que ela é bastante clara. Podemos examiná-la mais 
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minuciosamente, verbal e intelectualmente, mas o fato persiste, 
ou seja que a consciência está tôda condicionada; e todo con- 
dicionamento é da esfera do tempo. Assim, perguntamos a nós 
mesmos: “Há meio de pôr fim ao tempo?”. Se estamos sempre 
a funcionar nessa esfera do tempo, considerado como ontem, 
hoje e amanhã, se tôda atividade é modificada pelo passado, 
no presente e tem, por conseguinte, continuidade amanhã, não 
há nesse “processo” liberdade alguma; seremos sempre escra- 
vos do ontem, do hoje e do que será amanhã. Nisso não há 
liberdade. A isso estamos presos, porque vivemos nessa divisão 
do tempo, como ontem, hoje e amanhã; tal a nossa vida; é 
isso que chamamos “viver”. 

É possível, não teórica nem hipotèticamente ou no sentido 
teológico — é possível libertar-nos do tempo? A esta pergunta 
responderemos não verbalmente, quando começarmos a exami- 
nar a outra parte, que é a seguinte: É possível à mente, que 
vem sendo condicionada há tantos séculos, libertar-se? Isso não 
é possível por meio do pensamento, porquanto o pensamento é 
resultado do tempo e não pode libertar a consciência. Deve ha- 
ver outra ação totalmente diferente, não resultante da vontade, 
dessa vontade que é também ontem, hoje e amanhã: eu era, 
eu sou, eu serei. É possível descobrir, não teoricamente, porém 
de fato, se o tempo tem fim? Se não o tem, nesse caso o sofri- 
mento nunca terminará; não haverá liberdade para o homem; 
e se o homem não tiver liberdade, não terá espaço nenhum. 

Conhecemos o espaço apenas visualmente: a distância da- 
qui a nossa casa, a distância dêste lugar a Londres, ou a Marte, 
ou à Lua ; no meio, o espaço — o espaço físico. Um homem que 
vive prisioneiro em exíguo espaço, num apartamento, durante 
trinta anos, entra dia, sai dia, sente necessidade de espaço — 
espaço físico. Por isso, sai a passear no campo, vai passar fora 
as férias, em lugares onde encontre espaços livres, onde possa 
ver o céu sem limites, o vasto oceano, as densas florestas, as 
sombras e o movimento do vento, da ave, do rio. Fisicamente, 
êle sente necessidade de espaço. Vivendo numa grande ou pe- 
quena cidade, sempre a andar sôbre calçadas, a ver a janela 
e a chaminé da casa fronteira, êle deseja espaço físico; porém 
nunca deseja espaço psicológico. Aí, sente-se satisfeito como 
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prisioneiro. Êsse homem está prêso; confinado na prisão de suas 
idéias, conclusões, crenças e dogmas; na prisão de sua ativida- 
de egocêntrica, que lhe dá preenchimento e frustração; na pri- 
são de seu próprio talento. 

Psicologicamente, interiormente, êle vive sempre numa pri- 
são, sem nenhum espaço. Faltando-lhe o espaço, prisioneiro que 
é, começa êle a pensar na liberdade. Isso é o mesmo que um 
encarcerado, fechado entre quatro paredes, desejar a liberdade, 
o mesmo que um cego querer ver as cores. Privado de espaço 
psicológico, psicologicamente privado de liberdade, não dispõe 
êle de espaço nenhum e, por conseguinte, é sempre um pri- 
sioneiro. Há, decerto, espaço entre duas notas, e por isso é que 
gostamos de ouvir música. Há um intervalo, isto é, espaço, en- 
tre dois pensamentos e, para a maioria de nós, o espaço existe 
por causa do objeto. O objeto cria o espaço ao redor de si. Êste 
microfone criou um espaço em tôrno de si, e êle, o microfone, 
existe no espaço compreendido entre as quatro paredes desta 
sala. O pensador, o EU, o agente, porque existe, cria espaço 
psicológico ao redor de si. Seu espaço é por êle próprio conce- 
bido e formulado e, por conseguinte, limitado. Nunca é livre, 
êle. 


Estais achando isso difícil ou abstrato demais? A menos que 
examinemos a questão com certa profundidade, dentro de nós 
mesmos — e isso faz parte da meditação — não há liberdade de 
espécie alguma. Há, em todo ente humano, um centro; êsse 
centro cria um espaço em tôrno de si, assim como estas quatro 
paredes criam um espaço em seu interior. Êste salão, por causa 
das paredes, criou um espaço, dentro do qual estamos existin- 
do, estamos sentados e a conversar. O centro, que é o EGO, 
criou espaço em redor de si, e nesse espaço, que é a consciên- 
cia, êle vive, funciona, opera, modifica-se e, por conseguinte, 
nunca é livre. 

Esta questão merece sério exame, porquanto a liberdade só 
pode existir onde há espaço, espaço não criado por um objeto. 
Se o espaço é criado pelo EGO, na qualidade de pensador, êste 
continua a criar paredes ao redor de si, entre as quais pensa 
ser livre. Não importa o que êle faça dentro dêsse espaço criado 
pelo centro, não há liberdade. É como um homem condenado a 
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prisão perpétua. Foderá alterar as decorações, proporcionar-se 
um pouco mais de conforto, pintar as paredes, fazer coisas de 
todo gênero para tornar a vida mais amena, mas, dentro dessas 
paredes físicas, êle nunca é livre. 

Psicologicamente, criamos muralhas em torno de nós, mu- 
ralhas de defesa, muralhas de esperança, de mêdo, avidez, in- 
veja, ambição, desejo de posição, poder, prestígio. Essas mura- 
lhas são criadas pelo pensador. O pensador criou ao redor de 
si o espaço em que vive e, por isso, nunca é livre. A beleza não 
é apenas a coisa que vêdes; esta constitui uma pequeníssima 
parte da beleza. A beleza não é resultado do pensamento, não 
é formada pelo pensamento. Onde há amor, afeição, não há 
lugar para o pensamento. Onde se encontra o ciúme, a inveja, 
a avidez, a ambição e o orgulho, não se encontra o amor. To- 
dos sabemos disso. Mas, para descobrirmos o que significa amar, 
tem de haver, necessariamente, liberdade, temos de estar livres 
de todo tormento, do ciúme, da inveja. Então, o descobriremos. 

Da mesma maneira, o ser livre supõe a não existência de 
barreiras psicológicas criadas pelo centro. Liberdade significa 
espaço. A liberdade supõe também a cessação do tempo, não 
abstratamente, porém de fato. Liberdade significa viver inte- 
gralmente hoje, depois de se ter compreendido tôda a estrutura, 
a natureza, o significado do passado. O passado é o consciente 
e também o inconsciente. Uma vez compreendido êle, o que há 
é só o presente ativo — o viver. Pode isso acontecer, realmente, 
em nossa vida diária? Posso exercer minha profissão, livre do 
tempo psicológico, livre da avidez, da inveja e da ambição? Se 
não posso, serei então escravo para sempre. 

A rotina, o tédio, o absurdo de passar a vida num detestado 
escritório, ou numa fábrica a produzir carros ou botões ou o 
que quer que seja, é uma coisa medonha. Embora a automação 
e a ciência da cibernética venham futuramente a melhorar a 
condição do homem, contudo ainda temos de viver esta vida 
de rotina e trivialidade. E, porque nenhuma significação tem 
ela, tratamos de fugir para tôda espécie de diversão, inclusive 
a igreja. Mas, se a pessoa está cônscia dêsse processo total do 
viver e percebe o significado do tempo, como pensamento, en- 
tão o tempo cessa. Isso não se consegue por meio da vontade, 


125 


nem pelo exigir ou desejar, porém, tão-só, quando se percebe, 
em seu todo, o significado do tempo. Essa percepção não é al- 
cançada pelo “observador”, porém pela vigilância, pela aten- 
ção total. 

Como há dias dissemos, quando há atenção total, quando a 
pessoa fica totalmente atenta a alguma coisa, isto é, quando 
lhe dá, inteiramente, o seu corpo, sua mente, seu coração, tudo 
(e isso não é resistência, nem pensamento, porém, atenção com- 
pleta), verá então que não há nenhum “observador”. Só no 
estado de não atenção se torna existente o observador. A não 
atenção gera o observador. Mas, “estar cônscio da não atenção” 
e “estar atento” são dois estados diferentes. 

Sinto não podermos considerar mais minuciosamente esta 
questão. Talvez não seja esta a ocasião oportuna; mas, se o 
homem deseja ser livre — e êle tem de ser livre, a fim de com- 
preender, de viver — o tempo deve cessar; deve haver espaço, 
não espaço entre o observador e o objeto observado, porém 
aquéle espaço em que não há observador nenhum. 

Quando olhais uma flor — se alguma vez o fazeis — que 
acontece? Primeiramente, dais nome à flor. Dizeis que pertence 
a uma certa espécie. Depois, dizeis: “Gosto dela” ou “Não gosto 
dela”, “Que bela!”, “Gostaria de colhê-la”, etc. O pensamento, 
o conhecimento trazido do passado interfere no ver. O que es- 
tais vendo não é a flor, porém as conclusões, as preferências e 
não preferências que tendes. Podeis olhar a flor sem o obser- 
vador? Isso significa olhar sem os conhecimentos e gostos que 
tendes, sem dar nome, etc. Dêsse modo, ao olhardes alguma 
coisa, vereis que não há nenhum observador “a olhar”; ver- 
vos-eis diretamente em comunhão com aquela flor. 

Exteriormente isso é relativamente fácil, porém, interior- 
mente, nas relações com a esposa, os filhos, os vizinhos, o pa- 
trão e o resto da sociedade, a coisa já é mais difícil. É olhar 
sem a lembrança de insultos e lisonjas do passado, de conhe- 
cimentos anteriormente adquiridos; olhar, simplesmente. Só en- 
tão há atenção total, silêncio. Pode-se então escutar integral- 
mente qualquer coisa, o canto da ave, o que outrem nos diz. 
Naquele silêncio pode-se escutar o que se está dizendo e tam- 
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bém os próprios pensamentos, exigências, temores. Temos de es- 
cutar integralmente, em silêncio. Quando escutamos totalmente, 
aquilo que tememos deixa de existir. 

O viver não significa, decerto, tôda aquela agitação e sofrer, 
tôda aquela carga que trazemos de ontem; significa o percebi- 
mento do pleno significado do passado. Isso se pode perceber 
instantaneamente. Pode-se ver, num relance, tôda a trivialida- 
de do passado. Quando estamos totalmente cônscios do passado, 
só então temos liberdade para viver no presente. Daí podemos 
partir, e ingressar numa dimensão totalmente nova. Mas, tudo 
isso fica sendo mera teoria, idéia, se não somos livres; pois só 
quando há liberdade pode surgir uma coisa nova. A liberdade 
exige energia, e só ao dar-se a explosão da energia pode apa- 
recer o nôvo, o que está fora do tempo. , 

INTERROGANTE : Qual a parte que toca à pessoa, em sua 
evolução, e qual a parte que toca à natureza? 

KRISHNAMURTI: Por evolução entende-se: vir a ser, me- 
drar, desenvolver-se, atingir — assim como a semente se torna 
árvore. Existe evolução? Há livre arbítrio, para escolher, evol- 
ver, vir a ser? Senhor, que é êsse VÓS que vai tornar-se algu- 
ma coisa? Vós vos tornareis Mestre, instrutor famoso, o homem 
que “tudo sabe”; dentro de alguns anos estareis numa posição 
melhor, possuireis mais carros, casas melhores, roupas melho- 
res, mais saber; tornar-vos-eis mais virtuoso, mais nobre. Vós, 
que todo enredado vos achais nas misèriazinhas de vossa vida, 
ireis gradualmente progredir para fora delas e alcançar a bem- 
aventurança ou o céu ou o que mais seja. É para isso que todos 
nós somos educados; disso somos nutridos. “Se fizerdes ingentes 
esforços, alcançareis, no final, aquilo que chamais bem-aven- 
turança, Deus, etc.”. 

Necessitais de tempo, de muitos dias, de muitos meses — nc 
Oriente se diz “de muitas vidas” — para atingir o inatingível . 
É certo isso? Quereis dizer que desejais viver com vossas afli- 
ções e sofrimentos, dia por dia, para gradualmente vos liber- 
tardes de tudo. . . dentro de uns dez anos? Direis a mesma coisa 
se tiverdes uma violenta dor de dentes — “livrar-me-ei dela gra- 
dualmente?”. Ou, pode o sofrimento terminar instantâneamen- 
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te, não no tempo, não na duração? E, que é isso que dura? Se 
dizeis: “Ora, daqui a dez anos, ou mesmo amanhã, serei feliz, 
serei diferente do que hoje sou” — que sois hoje? Um feixe de 
idéias, memórias, palavras, experiências; resultado de propagan- 
da, de influências sociais, de condições econômicas, do clima, 
dos trajos, da alimentação. Sois o resultado de tudo isso, um 
feixe de memórias É isso que quereis perpetuar para, afinal, 
vos transformardes num belo deus, ou numa borboleta . . . 

Parece-me que, por êsse caminho, nunca se chega ao fim 
do sofrimento. A evolução não tornou o homem, em nada, mais 
brilhante, inteligente, livre. Na história humana já se trava- 
ram, nos últimos cinco mil e quinhentos anos, cêrca de quinze 
mil guerras — quase três guerras por ano! — e continuamos pelo 
mesmo caminho. Podemos ter meios de comunicação mais abun- 
dantes e confortáveis, mais lazeres, melhores banheiros, carros 
e roupas melhores, alimentação mais sadia, mas, a outros res- 
peitos, há algum progresso? Ora, por certo, é preciso que o 
tempo cesse, para aparecer uma coisa nova. O que tem con- 
tinuidade nunca é criador. Só quando termina o tempo se veri- 
fica a criação; e a mente que depende de ontem, hoje e ama- 
nhã, como meio de alcançar alguma coisa, vive em extremo e 
irremediável desespèro. 

INTERROGANTE: Ainda não compreendi bem o que enten- 
deis por “espaço interior”. 

KRISHNAMURTI : Consideremos isso de maneira muito sim- 
ples. Vivemos, cada vez mais dentre nós, em. pequenos aparta- 
mentos, porque nos convém e porque o espaço é muito limitado 
nas cidades, com suas fábricas e seus centros de diversões, que 
tanto podem ser os cinemas como as igrejas. Desejamos um 
pouco mais de espaço, fisicamente, mas não desejamos espaço 
interiormente. Estamos aprisionados em nossos conceitos, nos- 
sas opiniões, nossos conhecimentos, nossas aptidões. Vive- 
mos em estreito confinamento e nunca somos livres. Liberdade 
significa espaço, externa e intemamente. Externamente, pode- 
remos ir à Lua, passear num jardim, num parque, no bois,w 


(1) Le bote: É como em Paris se designa o Bois de Boulogne , parque das vizi- 
nhanças de Paris, muito procurado para passeios. (K. está falando em Paris). — 
N. do T. 
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porém, interiormente, não há bois. não há parques. Refugia- 
mo-nos na imaginação e pomo-nos a falar de Deus e outras 
coisas fantásticas; entretanto, na realidade, estamos cercados 
por uma muralha que construímos com nossa atividade ego- 
cêntrica. Vivemos na aflição, no conflito, na ansiedade, ator- 
mentados pela idéia de culpa ou pecado. Como pode aquêle cen- 
tro, que tudo isso criou, tornar-se livre, se não há espaço; como 
pode pôr fim a essas coisas? Não lhes podemos pôr fim gradual- 
mente, por meio do tempo, do processo evolutivo. Temos de ter- 
miná-las imediatamente, tal como agimos em presença de um 
perigo físico: a ação é imediata. Mas, nós não percebemos o 
imenso perigo representado pelo sofrimento, por nossa mente li- 
mitada a lutar por encontrar uma coisa existente fora do tempo. 

INTERROGANTE: Se essa radical transformação, sôbre que 
vindes falando há tanto tempo, é tão simples como dizeis, por 
que razão ninguém parece alcançá-la? 

KRISHNAMURTI: Diz o interrogante: “Vindes falando há 
muito tempo, há muitos anos; alguém ficou livre?”. Como res- 
ponder a uma tal pergunta? Não importa se vosso vizinho ficou 
livre; o que importa é que vós sejais livre, como ente humano. 
Não se trata de melhorar a sociedade, que se acha corrompida. 
Vós sois uma parte da sociedade; a sociedade não é diferente 
de vós. Sois o que ela é; vós e eu a fizemos assim. Pode um 
ente humano — vós, eu ou outro — ser livre? Essa liberdade não 
depende do tempo. Uma das coisas mais tristes, parece-me, é 
o homem pensar que através do tempo se tornará coisa dife- 
rente do que é. O tempo só pode gerar desordem. Eu gostaria 
que percebêsseis êste simples fato. Vêde, senhor, na índia, du- 
rante muitas décadas, pregou-se a “não-violência”; isso porque 
os pregadores, os oradores, os “beneméritos”, compreenderam que 
a violência devia cessar. Por conseqüência, inventaram uma ex- 
travagante ideologia, chamada “não-violência”. Lá, o ideal, a 
não-violência. Mas o fato real está aqui: a violência. A ideolo- 
gia nenhum valor tem; o que tem valor é o fato — a violência. 
Pois, se tendes a ideologia, no ínterim estareis semeando os 
germes da violência — e isso convém maravilhosamente a muita 
gente. Mas, se nenhuma ideologia tendes, porém unicamente fa- 
tos, o que tendes de considerar é o fato de que o homem é vio- 
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lento, brutal. É possível pôr fim. ao fato, não gradualmente, 
porém ímediatamente? Acho que só é possível quando estamos 
totalmente cônscios de que somos violentos, sem. procurar es- 
cusas nem explicações: totalmente atentos ao fato. Para es- 
tarmos atentos, necessitamos de uma energia tremenda, e uma 
das maneiras de dissipar energia é pensar que se pode dissolver 
gradualmente a violência. 

INTERROGANTE: A atenção é resultado de autodisciplina 
no presente? 

KRISHNAMURTI : Esta mesma pergunta implica o tempo. A 
raiz da palavra “disciplina” significa “aprender”. O próprio ato 
de aprender conduz à disciplina, o próprio ato de aprender é 
disciplina; não tendes primeiramente de disciplinar-vos, a fim 
de aprender, porém aprende r é disciplina. Para aprender é ne- 
cessário escutar. Mas, não posso escutar se me vejo assustado, 
ansioso, se estou querendo um bom emprego por meio do apren- 
der. Senhor, se estivestes escutando verdadeiramente, nesta 
manhã, êsse próprio ato de escutar criou disciplina. Para a 
maioria de nós, disciplina significa obedecer ou ajustar-se a 
um padrão, significa controle, recalcamento, imitação, obediên- 
cia. Tudo isso envolve conflito. Assim como um soldado é disci- 
plinado para funcionar automaticamente, também nós deseja- 
mos funcionar sem percebimento profundo, fazer as coisas me- 
canicamente. Mas, aprender é agir. Ao mesmo tempo que agi- 
mos, estamos aprendendo, e isso, em si, trás sua disciplina 
própria. 

INTERROGANTE : Para aprender, temos de estar inteira- 
mente no agora, e fora do tempo. 

KRISHNAMURTI : Exato. O aprender está fora do tempo. 
Se não tratamos de aprender, satisfazemo-nos então com teo- 
rias. Por favor, não deis explicações. Sôbre tudo isso já se es- 
creveram volumes, expuseram-se teorias sem conta, mas aquêle 
que age, aquêle que vê e age, já se acha muito além de tôdas 
as palavras e volumes e teorias, e de todos os deuses. 

INTERROGANTE: Êsse estado de atenção completa, essa 
total concentração de energia é permanente? 
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KftISHN AMU K TI : Não, minha senhora. Que vontade temos 
de que tudo seja permanente! Queremos relações permanentes, 
uma esposa permanente, um marido permanente, uma relação 
permanente no tocante às idéias, à ação, a tudo. Só o que é 
mecânico deve ser permanente, funcionar sempre com precisão. 
Há na vida alguma coisa permanente — vossas idéias, vossas 
relações, alguma coisa? Talvez a vossa casa seja permanente; 
entretanto, ela própria pode não ser permanente — pois há terre- 
motos. Existe alguma coisa psicologicamente permanente, inclu- 
sive vossos deuses, vossas crenças, vossas diversões? Por certo, 
não há nada permanente; no entanto, a mente está sempre a 
exigir permanência, segurança, porque tem horror à incerteza. 
O viver nesse estado de incerteza requer muito equilíbrio e 
compreensão; se não o indivíduo se tornará neurótico. Só quando 
se desembaraça do desejo de permanência, a mente é livre, por- 
que não existe, neste mundo de Deus, ou interiormente, em nós 
mesmos, nada de permanente. Nem vossa própria alma é per- 
manente; isso é invenção dos sacerdotes. 


29 de maio de 1966. 
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J. Krishnamurti 

^em dúvida, é Krishnamurti, hoje em 
dia, por quanto tem feito em prol do 
espiritual esclarecimento da humanida- 
de, um dos maiores pensadores do sé- 
culo 20. Seu ensino, isento de credos e 
dogmas de qualquer espécie, atende efi- 
cazmente à existência angustiada e va- 
zia do homem hodierno, tanto lhe ofe- 
rece a possibilidade de uma autêntica e 
mental renovação, baseado como é no 
“Autoconhecimento”. Levando-nos a um 
amplo e profundo conhecimento próprio, 
com que passamos a ver claro o quanto 
as internas contradições e condiciona- 
mentos nos aprisionam e infelicitam, re- 
vela-nos Krishnamurti as perspectivas 
de um diferente modo de viver — um vi- 
ver tranqüilo e isento de conflitos. Eis 
porque a apresentação de um novo livro 
seu constitui sempre, para os entes hu- 
manos, um acontecimento promissor. 

No presente volume figuram as pa- 
lestras feitas pelo autor em Paris e 
Londres no ano de 1966, sendo êle o com- 
plemento da obra anterior publicada com 
grande êxito e intitulada O MISTÉRIO 
DA COMPREENSÃO. Lendo-o, num exa- 
me sumário, uma coisa de fundamental 
relevância aprendemos logo: que não sa- 
bemos ver, nem observar, que não damos 
suficiente atenção ao que ocorre dentro 
e fora de nós." Vivemos a maior parte 
de nosso tempo no árido campo da dzs- 
tração , ou então identificados com os 
anseios egocêntricos, e daí a nossa des- 
dita. . . Krishnamurti, com edificante ex- 
planação, nos habilita a olhar os fatos 
como são, sem desfigurá-los com os ha- 
bituais preconceitos ou o intuito de in- 
terpretá-los. E, dessarte, entramos em 
direto contato com a realidade, e não 


com os mitos, a ilusão, a fantasia, ou 
embaladores sonhos. Mas, por outro la- 
do, adquirimos da vida uma visão bem 
penetrante e ficamos mais sensíveis à 
beleza, à verdade, ao amor — aos valo- 
res eternos. 

Entre as numerosas perguntas formu- 
ladas a Krishnamurti e a que êle res- 
ponde, constam neste livro: “Estivestes 
falando sôbre o processo total da vida. 
Que, exatamente, significa isso?” — “O 
amor, por alguém ou alguma coisa, é 
experiência?” — “Vós podeis ter alcan- 
çado êsse estado mental, êsse estado de 
ser, de consciência, de vigor, de vigilân- 
cia, mas — e os outros?”. 

Quanto às palestras, aludem elas aos 
seguintes temas: “A COTIDIANA EXIS- 
TÊNCIA” — “A LIBERDADE E A PAZ” 
— “O SOFRIMENTO” — “A MEDITA- 
ÇÃO” — “DA TRANSFORMAÇÃO INTE- 
RIOR” — “UMA NOVA MANEIRA DE 
VIVER” — “O PENSAR — REAÇÃO DO 
PASSADO” — “A ACÃO FRAGMENTÁ- 
RIA” — “QUE BUSCAMOS NÓS?” — 
“O SIGNIFICADO DO VIVER”. Discorre 
ainda Krishnamurti sôbre o mêdo, o 
tempo psicológico, o ciúme, as relações 
humanas, a morte, o sexo . . . , dando-nos 
a chave para a compreensão de todos 
êsses temas enigmáticos por que tanto 
se interessa o indivíduo e a sociedade. 

Muitos são os méritos de ENCONTRO 
COM O ETERNO e, assim, só a leitura 
atenta e refletida destas páginas poderá 
dar uma idéia do alcance e profundeza 
do ensino dêste insigne psicólogo e pen- 
sador. 

A INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISH- 
NAMURTI, editora dêste livro e de qua- 
se todos os restantes do autor, rejubi- 
la-se com a publicação de mais êste va- 
lioso trabalho de Krishnamurti, o qual, 
inegàvelmente, poderá contribuir para o 
advento da paz e do amor no coração 
do homem. 
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KRISHNAMURTI 


Q presente volume contém a tradução portuguêsa das pales- 
lestras pronunciadas por Jiddu Krishnamurti, em Londres e 
Paris, no ano de 1966. Êste trabalho, como todos os mais do 
autor, visam a um objetivo relevante: despertar o homem para 
a grandeza da vida criadora, para a paz íntima e o amor. Aqui, 
encontramos a resposta a inúmeros problemas e conflitos hu- 
manos, resposta capaz de propiciar-nos o encontro com a eter- 
nidade . 


INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI 

Rio de Janeiro - GB 
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